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-^ Théodore, dit M. le professeur Wîttem- 
bach, veuillez me donner ce cahier relié en 
parchemin, sur la seconde tablette, au-dessus 
du secré^ire; non, pas celui-ci, mais le petit 
in-octavo. C'est là que j'ai réuni toutes les 
notes de mon journal de 1866, du moins celles 
qui se rapportent au comte Szémioth. 
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4 LOKIS 

Le professeur mit ses lunettes, et, au milieu 
du plus profond silence, lut ce qui suit : 

LOKIS 
avec ce proverbe lithuanien pour épigraphe : 

Miszka su Lokiu, 
Abu du iokiu *. 






Lorsque parut à Londres la première tra- 
duction des Saintes Écritures en langue lithua- 
nienne, je publiai, dans la Gazette scientifique 
et littéraire de Kœnigsberg, un article dans le- 
quel, tout en rendant pleine justice aux efforts 
du docte interprète et aux pieuses intentions 
de la Société biblique, je crus devoir signaler 

1. « Les deux font la paire; • mot à mot, Michon (Michel) 
avec Lokis, tous les deux les mômes. Michaelium eum Lo~ 
kide, amho [duo] ipsiuim. 



LOKIS 5 

quelques légères erreurs, et, déplus, je fis re- 
marquer que cette version ne pouvait être 
utile qu'à une partie seulement des popula- 
tions lithuaniennes. En effet, le dialecte dont 
on a fait usage n'est que difficilement intelli- 
gible aux habitants des districts où se parle 
là langue jomaïtique, vulgairement appelée 
jmoude, je veux dire 'dans le palatinat de Sa- 
mogitie, langue qui se rapproche du sanscrit 
encore plus peut-être que le haut lithuanien. 
Cette observation, malgré les critiques furi- 
bondes qu'elle m'attira de la part de certain 
professeur bien connu à l'université de Dor- 
pat, éclaira les honorables membres du conseil 
d'administration de la Société biblique, et il 
n hésita pas à m'adresser l'offre flatteuse de 
diriger et de surveiller la rédaction de l'Évan- 
gile de saint Matthieu en samogitien. J'étais 
alors trop occupé de mes études sur les langues 
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6 liO^IS 

transouralienaes pour èntreprwiére tm tra- 
Yafl plus étendu qui eût <5oaipris les ^quatre , 
Évangiles. Ajdtïrnant doïfc mon Mariage ^Véc 
ïnademoiselle Gefrtfudô Wetnet, jfe uffe rendis 
à Kowno {Kmna$)y avec rintetition de TecoeSl- 
lir tous les monutnénts lin gtrisliques imprimés 
ou manuscrits en langue jmotidê que je pôtfr 
fftismeptocuret, sfans "négliger, bien fenteiKÎti, 
les poésies popnlaiTes, dâ^o^, les récrits ou 
légendes, p&sakos, qtti me fotftn^aîeifil; des 
documents pouï un VôCàbulafee joteiiftïtiqtfe, 
travail qui devait nécessairemetit précéder 
celui de la traduction. 

On m'avait donné une tettrè pôut îe jëunfe 
comte Michel Szémioth, dont le pèïe, à ce 
qu'on m'assurait, avait possédé le fameux 
Catechismus Samogitiem du père Lauriçkî, §i 
rare, que son existence même a été etsrntestéè^ 
notamment par le professent de Dorpat u^^ 
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cftiBl je viens de faire allusion. Dans^a biblio- 
thèque se trouvait, selon les renseignements 
qui m'avâfônt été donnas, une vieille collee- 
tion de àaïfïos , ai^si que des poésies dans 
Tancienne langue prkssi&nne. Ayant écrit au 
cotxà^ Szémioth pour Mi exposer le but de 
Éïdi visite, j'en reçu^ riÉiYitatîon la plus aima- 
ble de Vienir pà^sèt da&% son chAl^aa de 
M^diïitiltas tout te temps qa'^xigetaient mes 
recherches. Il terminait sa lettre en me disMit 
de la façon la plus grac^ieBse qu il se piquait 
de parler le j monde presque aussi bien qtxe 
ses paysans, et qu'il serait heureux de join- 
dre ses efforts ^ux mienis poiar une entreprise 
qu'il quaUfiait ée ftaruk et d'intéressante* 
Ainsi que quelques-«ns des plus riches pro-^ 
priétaires de la Lità^anie, il professait k rdi- 
gion évangélique, doiatt j'm l'hxMifieur d'étrè 
mîiàistre. On m'avait prévenu que fe eointe 



8 LOKIS 

n'était pas exempt d'une certaine bizarrerie 
de caractère, très-hospitalier d'ailleurs, ami 
des sciences et des lettres, et particulièrement 
bienveillant pour ceux qui les cultivent. Je 
partis donc pour Médintiltas. 

Au perron du château, je fus reçu par Fin- 
tendant du comte, qui me conduisit aussitôt 
à l'appartement préparé pour me recevoir. 

— M. le comte, me dit-il, est désolé de ne 
pouvoir dîner aujourd'hui avec M. le pro- 
fesseur. Il est tourmenté de la migraine, ma- 
ladie à laquelle il est malheureusement un 
peu sujet. Si M. le professeur ne désire pas 
être servi dans sa chambre, il dînera avec 
M. le docteur Frœber, médecin de madame la 
comtesse. On dîne dans une heure ; on ne fait 
pas de toilette. Si M. le professeur a des ordres 
à donner, voici le timbre. 

Il se retira en me faisant un profond salut. 
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L'appartement était vaste, bien meublé, orné 
de glaces et de dorures. Il avait vue d'un côté 
sur un jardin ou plutôt sur le parc du château, 
de l'autre sur la grande cour d'honneur. Mal- 
gré l'avertissement : « On ne fait pas de toi- 
lette, » je crus devoir tirer de ma malle mon 
habit noir. J'étais en manches de chemise, 
occupé à déballer mon petit bagage, lorsqu'un 
bruit de voiture m'attira à la fenêtre qui don- 
nait sur la cour. Une belle calèche venait 
d'entier. Elle contenait une dame en noir/ 
un monsieur et une femme vêtue comme les 
paysannes lithuaniennes, mais si grande et si 
forte, que d'abord je fus tenté de la prendre 
pour un homme déguisé. Elle descendit la 
première ; deux autres femmes, non moins 
robustes en apparence, étaient déjà sur le 
perron. Le monsieur se pencha vers la dame 

en noir, et, à ma grande surprise, déboucla une 

1. 
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large ceinture d« cuir qui la fixait à sa place 
4ans la calèche. Je remarquai qtie cette dame 
avait de longs cheveux blancs fort en désordi^, 
et que ses yeux, tout grands ouverts, sem- 
blaient inamimés : on eût dit une figure 
de cire* Après l'avoir détachée, s®n compa- 
gnon lui adressa la parole, chapeau bas, 
avec beaucoup de respect; mais elle ne pa- 
rut pas y faire la moindre attention. Alors, 
il se tourna vers les servantes &a leur fai- 
sant un léger signe de tête. Aussitôt les 
trois femmes saisirent la dame en noir, et, 
en dépit de ses efforts paur s'accrocher à la 
calèche, elles Tenlevèrent comme une plume, 
et la portèrent dans l'intérieur du château. 
Cette scène avait pour témoins plusieurs ser- 
viteurs de la maison qui semblaient n'y voir 
rien que de très-ordinaire* 

L'homme qui avait dirigé l'opération lira% 
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montre et demanda si on alhit bientôt dlnet. 

— Dans an quart ^'heare, monsieulr le doc- 
teur, lui répotidît-db. 

Je n'eus pas de peiné ii deviner que je 
voyais le docteur Frœbè^, t\ que la dame 
en noit était la comtesse. B^apirès son Age, 
je conclus qu'elle était la mère du comte 
Szémioth, et les précautions prises à son 
égard annonçaient assez que sa raison était 
altérée. 

Quelques instants après, le docteur lui- 
même entra dans ma chambre. 

— M. le comte étant souÉfrant, me dit-il, 
je suis obligé dô me présenter moi - même 
à M. le proîesseuir. Le docteur Frœber, à 
vous rendre mes devoirs. Enchanté Je faire 
la connaissance d'un savatit dont lé ûié- 
rite est connu de tous tenx qui lisent la 
Gazette sfcientifique et littêtairè de Kœnigs- 
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berg. Auriez vous pour agréable qu'on servît? 

Je répondis de mon mieux à ses compli- 
ments, et lui dis que, s'il était temps de se 
mettre à table, j'étais prêt à le suivre. 

Dès que nous entrâmes dans la salle à 
manger, un maître d'hôtel nous présenta, se- 
lon l'usage du Nord, un plateau d'argent 
chargé de liqueurs et de quelques mets salés 
et fortement épicés propres à exciter l'appétit. 

— PerAettez moi , monsieur le professeur, 
me dit le docteur, de vous recommander, en 
ma qualité de médecin, un verre de cette 
starkay vraie eau-de-vie de Cognac, depuis 
quarante ans dans le fût. C'est la mère des 
liqueurs. Prenez un anchois de Drontheim, 
rien n'est plus propre à ouvrir et préparer le 
tube digestif, organe des plus importants... 
Et maintenant, à table I Pourquoi ne parle- 
rions-nous pas allemand? Vous êtes de Kœ- 
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nigsberg, moi de Memel ; mais j*ai fait mes 
études à léna. De la sorte nous serons plus 
libres, et les domestiques, qui ne savent que 
le polonais et le russe, ne nous comprendront 
pas. 

Nous mangeâmes d'abord en silence ; puis, 
après avoir pris un premier verre de vin de 
Madère, je demandai au docteur si le comte 
était fréquemment incommodé de l'indispo- 
sition qui nous privait aujourd'hjai de sa pré- 
sence. 

— Oui et non, répondit le docteur; cela 
dépend des excursions qu'il fait. 

— Comment cela? 

— Lorsqu'il va sur la route de Rosienie, 
par exemple, il en revient avec la migraine et 
l'humeur farouche. 

— Je suis allé à Rosienie moi-même sans 
pareil accident. 
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•^ Gela tient , monsieur le professeur, ré- 
pondit4i en riant, à ee que vous n'êtes pas 
amoureux. 

Je soupirai en pensant à mademoiselle 
Gertrude Weber. 

•*^ C'est donc à Rosienîej Akj^^ q^e de- 
ifiëu^ la fiancée de M. le eomtè ? 

*^ Oui, tiaas les environs* Fiancée?.** je 
n'en sais rien . Une franche coquette t Elle lui 
fera perdre la tête» comme il est arrivé à sa 
mère. 

•«-^ En effet, je croîs que madame la com- 
tesse est. . • malade ? 

— Elle est folle, mon cher monsieur, folle I 

Et ie plus grand fou» c'est moi» d'être venu 

* * • 

iClt 

— Espérons que vos bons soins lui ren- 
droQt la «an té. 

Le docteur secoua la tête en examinant avec 
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àttenticm la oouIeuT d'uft Terie de via de Bor- 
deaux qu'il t€fkiâh à la main. 

— Tel que vous me voyez, monsieur le 
professeur, j'étais chirurgien-major au régi- 
ment de Kftlouga. A Sévasto|)ol, nous étions 
du matin au soir è couper dés bras et des 
jambes; je ne parle pas des bombes qui nous 
afirrivaient comme des ïnouobes A un cheval 
écorché; eh t»én, md logé, B»al iiourri» 
co»mme j'étais alors, je ne m'efinuyais pas 
comme tci, où je mange et bois du meilleur, 
^ je "Suis logé comme un prince, payé comme 
tin médecin de oour... Maïs la liberté, mon 
efaèr monsieur t... Figurez-vous qu'avec cette 
diablesse on n'a pas un moment h «roi f 

»- Y a-t-il longtemps qu'elle est t^onfiée à 
votre ^tpérience? 

-^ ttoins de deux ài» i i^ais il y en ^a vingt- 
^{M au moini «qu'elle est folle, dès avant la 
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naissance du comte. On ne vous a pas conté 
cela à Rosienie ni à Kowno? Écoutez donc, 
car c'est un cas sur lequel je veux un jour 
écrire un article dans le Journal médical de 
Samt'Pétersbourg. Elle est folle de peur... 

— De peur? Comment est-ce possible? 

— D'une peur qu'elle a eue. Elle est de la 
famille des Keystut... Oh I dans cette maison - 
ci, on ne se mésallie pas. Nous descendons, 
nous, de Gédymin... Donc, monsieur le pro- 
fesseur, trois jours... ou deux jours après son 
mariage, qui eut lieu dans ce château où 
nousdtnons (à votre santé I),... le comte, le 
le père de celui-ci, s'en va à la chasse. Nos 
dames lithuaniennes sont des amazones, 
comme vous savez. La comtesse va aussi à la 
chasse... Elle reste en arrière ou dépasse les 
veneurs,... je ne sais lequel... Boni tout à 
coup le comte voit arriver bride abattue le 
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petit cosaque de la comtesse, enfant de douze 
ou quatorze ans. 

» — Maître, dit-il, un ours emporte la maî- 
tresse I 

» — Où cela? dit le comte. 

» — Par là, dit le petit cosaque. 

» Toute la chasse accotirt au lieu qu'il dési- 
gne ; point de comtesse t Son cheval étranglé 
d'un côté, de l'autre sa pelisse en lambeaux. 
On cherche, on bat le bois en tout seas. Enfin 
un Teneur s'écrie : « Voilà l'ours I » En effet, 
Tours traversait une clairière, traînant tou^ 
jours la comtesse, sans doute pour aller la dé- 
vorer tout à son aise dans un fourré, car ces 
animaux-là sont sur leur bouche. Ils aiment, 
comme les moines, à dîner tranquilles. Marié 
de deux jours, le comte était fort chevaleres- 
que, il voulait se jeter sur l'ours, le couteau 
de chasse au poing ; mais, mon cher mon- 
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sîetti-, jïit 6\Vts âe^Lithûâniè n^ se bisse pas 
transpercer comme un cerf. Par bonheur^ ie 
pol-le-^tquèbB^ ^â eéttlte> Uh si^z ^««vais 
drôle, ivre ce jour-là à ne pas distinguer ub 
lapin d'un chevreuil) fait fèu de sa torabino 
à plus de ce^Qt pas> sans ^ «oucier -de savoir 
si la balte touchemit la 4>éte ^^ la €éffîmev . . 

--- Bt il Wa ro«rS ? 

•i^ Tout raidô. Il n'y a que tes ivrognes 
pour ces x;ou^s-là. Il y a aussi des balles pré- 
destinées, monsieur le professeur Nous avons 
ici des soïèiers qui en Vettdent à juste prix.*. 
Là Comtesse était fort égratignée^ sans con- 
ûaissanœ, c<ô!a va sans dire» une jambe c^sséei 
Qhï l'emporte, elle i^vient à elle ; mai» la irai- 
son était partie. On la mène à Saint-Péters- 
boutg. Grande consultatioii, quatre médecins 
ch^^ârrés de tous leà ordres. ^ Us disent : 
« Madaiïrè la eomtesse est grosse, il est pro- 



bable que sa délivrance détërtmififera une criée 

favorable. ^Qn'oti la tienne en ban ^îr, à la 

Càttipagne, dn^petit-lefît, de la codéitfe...> Ùa 

teuï donne cent i^ôtibleè îi ch»ean. 'Neuf tncyis 

apFèS) la comtesse accouché d*uh garçoti 

bien constitué ; mais la ^e^ge favofefble? ah 

%iëii , 6ùi I . . . Redd^Mëâ^nft 'de tbge. Le ceinte 

9tii iBOntte ^&n fite. (M& !tte tntin^tiè jattiafs 

*soB eflf€Jt... dànsQes ^dnafèra^. «c Toefc*le'f luez 

la bèlel» ({«i^lte s^éèïie; p€fu s'eù fallut 

qu'ielle ïie M tordît te oôtt. Deptii^ loi^, ^Iter- 

eâtives de folie stupide oit dp fiaanie larieuse. 

forte propensic«î au l^tiicide. On e^t obligé 

^ rattache!* pour lui ^tà^ {^e^dlr^ 4'air. Il 

faut trois vigoureuses servantes poo^^lli tenir-. 

dépendit, ^^ofifsiiErat le ptofefâseur^ veuillez 

noter ce fait : quand j'ai éf^t^sé W[>n tatià 

auprès d'elle sans pouvoir m'en faire obéir, 

j'ai «fi fisoyBnpoH^ la oakn^. ée la mefiace de 
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lui couper les. cheveux. Autrefois, je pense, 
elle les avait très-beaux. La coquetterie I voilà 
le dernier sentiment humain qui estdeniéuré. 
N'est-ce pas drôle? Si je pouvais Finstrumen- 
ter à ma guise, peut-être la guérirais-je. 

— Comment cela ? 

— En la rouant de coups. J'ai guéri de la 
sorte vingt paysannes dans un village où 
s'était déclarée cette furieuse folie russe, le 
hurlement * ; une femme se met à hurler, sa 
commère hurle. Au bout de trois jours, tout 
un village hurle. A force de les rosser, j'en 
suis venu à bout. (Prenez une gelinotte, elles 
sont tendres.) Le comte n*a jamais voulu que 
j'essayasse. 

— Comment 1 vous vouliez qu'il consentît 
à votre abominable traitement ? 

i. On appelle, en russe, une possédée : « une hurleuse; • 
kUkoucha, dont la racine est klik, clameur, hurlement. 
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— Oh 1 il a si peu connu sa mère, et puis 
c'est pour son bien; mais, dites moi, mon- 
sieur le professeur, auriez-vous jamais cru 
que la peur pût faire perdre la raison ? 

— La situation de la comtesse était épou- 
vantable... Se trouver entre les griffes d'un 
animal si féroce ! 

— Eh bien , son fils ne lui ressemble pas. 
Il y a moins d'un an qu'il s'est trouvé exac- 
tement dans la même position, et, grftce à son 
sang-froid, il s'en est tiré à merveille. 

— Des griffes d'un ours ? 

— D'une ourse, et la plus grande qu'on ait 
vue depuis longtemps. Le comte a voulu l'at- 
taquer répieu à la main. Bah! d'un revers, 
elle écarte Tépieu, elle empoigne M. le comte 
et le jette par terre aussi facilement que je 
renverserais cette bouteille. Lui, malin, fait 
le mort... L'ourse l'a flairé, flairé, puis, au 



\i&a, é^ le dépkirctf , l^i donne i|a eoup de 

* 

lAQgue. ÎX a eu I4 prése^i^a (Tesprit de ne 
pa^. bauger, et elle a. passé son chemio.. 

— L'oiwse a cru qu'il était mort. J^n. effet, 
j*ai ouï dire que^ q^s aoiiniAUSî ne mangent pas 
le$, oadaYf es. 

— Il faut le croire et s'abstenir d'en faire 
Texpérience personnelle^; mais, à propos de 

'peur, l^se^^rQlPi vou^ conteur une histoire de^ 
Sévastopol. Nous étions cinq ou six autour 
d'une cruche de bière qu'on venait de nous 
apporter derrière Tambulanoîe du fameux bas- 
tion no 5. La vedette crie : « Une bombe I » 
Nous nous mettons tous à plat ventre ; noq, 
pas tous : un nommé^.^. mais il est inutile de 
di^e son nom , ... un jeune officier qui venait de 
nous arriver resta debout^ tenant son, verre 
plein,, juste au moment où k; bombe éclata. 
Elle emporta, lai tête de UH)n pauyre cama];ade 






A^dré Sp^iwi^i, Wk t^^ift g&^9> ol eftas9, 14| 
cruche ; j^re^sement,, «U^ éM^it à ]^a f rà9 
vida. Qtt«^ n^ft mus fQlevftmes après l'épia- 
SK^i?^» QOW voy99^ a]4 ttilm de la fumée notre 
ami qui ayalail h d^riûère gorgi^e de sa bièi^ 
comme si de rien a'étoubt. IIqu^ la crûmes u^ 
kérofii. Le lendemain, je leneontire le capî- 
taine Ghéâéofi<>l, qui sortait de l'hôpital. 
Il me dit : <k Je dtne avec voua autres aujour- 
d'hui, et, pour célébrer ma lenirée, je paye 1^ 
Champagne. » Nous nous mettons à table. Le 
jeune officier de la bière y était. Il ne s'atten-^ 
dait pa& au Champagne. On décoiffe une bou- 
teille près de lui... PafI le bouchon vient le 
foapper à la tempe^ Il pousse un cri et se 
trouve mal. Croyez que mon héros avait eu 
diablement peur la première fois, et que, s'il 
avait bu sa bière au lieu de se garer, c'est 
qu'il avait perdu la tête, et il ne lui res- 
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tait plus qu'un mouvement machinal dont 
il n'avait pas conscience. En effet, mon- 
sieur le professeur, la machine humaine... 

— Monsieur le docteur, dit un domestique 
en entrant dans la salle, la Jdanova dit que 
madame la comtesse ne veut pas manger. 

— Que le diable remporte I grommela le 
docteur. J'y vais. Quand j*aurai fait manger 
ma diablesse, monsieur le professeur, nous 
pourrions, si vous l'aviez pour agréable, faire 
une petite partie à la préférence ou aux rfo«- 
ratcliki? 

Je lui exprimai mes regrets de mon igno- 
rance, et, lorsqu'il alla voir sa malade, je pas- 
sai dans ma chambre et j'écrivis à mademoi- 
selle Gerlrude. 



V. 
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La nuit était chaude, et j'avais laissé ou- 
verte la fenêtre donnant sur le parc. Ma lettre 
écrite, ne me trouvant encore aucune envie 
de dormir, je me mis à repasser les verbes 
irréguliers lithuaniens et à rechercher dans le 
sanscrit les causes^e leurs différentes irrégu- 
larités. Au milieu de ce travail qui m'absor- 
bait, un arbre assez voisin de ma fenêtre fut 
violemment agité. J'entendis craquer des 
branches mortes, et il me sembla que quel- 
que animal fort lourd essayait d'y grimper. 

2 
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Encore tout préoccupé des histoires d'ours 

r 

que le docteur m'avait racontées, je me levais 
non sans un certain émoi, et ^ quelques pieds 
de ma fenêtre, dans le feuillage de Tarbre, 
j'aperçus une tète humaine, éclairée en plein 
par la lumière de ma lampe. L'apparition ne 
dura qu'un instant, mais l'éclat singulier des 
jeux qui rencontrèrent mon regard me frappa 
plus que je n& saurai&dire* Je ûs involontai- 
rement un mouvement de corps en arrière, 
puis je courus à la fenâtre, et, d'un ton sé- 
vère, je demandai à l'intrus ce qu'il voulait. 
Cependant, il descendait en toute h&te, et, 
saisissant une grosse branche entre ses mains, 
il se laissa pendre, puis tomber à terre, et dis- 
parut aussitôt. Je sonnai ; un domestique en- 
tra. Je lui racontai ce qui venait de se passer. 
— Monsieur le professeur se sera trompé 
sans doute. 
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— Je suis sûr de ce que je dis, reprîs-je. Je 
crains qu'il n'y ait un voleur -dans le parc. 

— Impossible, monsieur. 

— Alors, c'est donc quelqu'un delà maison? 

Le domestique ouvrait de grands yeux sans 
me répondre. A la fin, il me demanda si j'avais 
des ordres à lui donner. Je lui dis de fermer 
la fenêtre et je me mis au lit. 

Je dormis fort bien, sans rêver d'ours ni de 
voleurs. Le matin, j'achevais ma toilette, 
quand on frappa à îna porte. J'ouvris et me 
trouvai en face d'un très-grand et beau jeune 
liomme, en robe de dhambre boukhare, et 
tenant à la main une longue pîipe turque. 

— Je viens vous demander pardon, mon- 
sieur le professeur, dit-il, d'avoir si mal ac- 
cueilli un hôte tel que vous. Je suis le comte 
Szémioth. 

Je me hâtai de répondre que j'avais, au 
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contraire, à le remercier humblement de sa 
magnifique hospitalité, et je lui demandai s*il 
était débarrassé de sa migraine. 

— A peu près, dit-il. Jusqu'à une nouvelle 
crise, ajouta-t-il avec une expression de tris- 
tesse. Êtes-vous tolérablement ici? Veuillez 
vous rappeler que vous êtes chez les barbares. 
Il ne faut pas être difficile en Samogitie. 

Je rassurai que je me trouvais à merveille. 
Tout en lui parlant, je ne pouvais m'empê- 
cher de le considérer avec une curiosité que 
je trouvais moi-même impertinente. Son re- 
gard avait quelque chose d'étrange qui me 
rappelait malgré moi celui de Thomme que la 
veille j'avais vu grimpé sur l'arbre... 

— Mais quelle apparence, me disais-je, que 
M. le comte Szémioth grimpe aux arbres la nuiti 

II avait le front haut et bien développé, 
quoique un peu étroit. Ses traits étaient d'une 
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grande régularité; seulement, ses yeux étaient 
trop rapprochés, et il me sembla que, d*une 
glandule lacrymale à Tautre, il Q*y avait pas la 
place d'un œil, comme lexige le canon des* 
sculpteurs grecs. Son regard était perçant. 
Nos yeux se rencontrèrent plusieurs fois 
malgré nous, et nous les détournions Tun et 
l'autre avec un certain embarras. Tout à coup 
le comte éclatant de rire s'écria : 

— Vous m'avez reconnu 1 

— Reconnu î 

— Oui, vous m'avez surpris hier, faisant le 
franc polisson. 

— Oh 1 monsieur le comte !... 

— J avais passé toute la journée très-souf- 
frant, enfermé dans mon cabinet. Le soir, me 
trouvant mieux, je me suis promené dans le 

■ 

jardin. J'ai vu de la lumière chez vous, et j'ai 
cédé à un mouvement de curiosité... J'aurais 

2. 



dû me nommer et me présenter, mais la situa- 
tion était si ridicule... J*ai eu honte et je me 
suis enfui... Me paidonnez-vous de tous avoir 
dérangé au milieu de votre travail ? 

Tout cela était dit d'union qui voulait être 
iNiâin ; mais il rougissait et était évidemment 
mal k son aise, ie fis tout ce qui dépendait de 
moi pour lui persuader que je n'avais gardé 
aucune impression ftcheuse de eette première 
entrevue, et, pour couper court à ce sujets je 
lui demandai s'il était vrai qu'il possédât le 
Catéchisme samegitien du père Lawiçki ? 

— Cela se peut ; mais, à vous dire la vérité^ 
je ne connais pas trop la bibliothèque de 
mon pète. Il aimait les vieux livres et les 
raretés. Moi, je ne lis guère que des ouvrages 
modernes ; mais nous Percherons» monsieur 
le professeur. Ifous voulez doHc que nous 
Usk>D8 l'Évangile en jmoude ? 
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— Ne pensez-'Yous pas, moD sieur le oomte^ 
qiï'ane traduction des Écritures dans la lan- 
gue de ce pays ne soit très-désirable? 

— Assurément ; pourtant, si vous voulez 
bien me permettre une petite observation, je 
vous dirai que, parmi les gens qui ne savent 
d'autre langue que le jmoude, il n'y en a 
pas un seul qui sache lire. 

— Peut-être; mais je demande à Votre 
excellence ^ la permission de lui faire remar- 
quer que la plus grande des difficultés pour 
apprendre à lire, c'est le manque de livres. 
Quand les pays samogitiens auront un texte 
imprimé, ils voudront le lire, et ils appren- 
dront à lire. C'est ce qui est arrivé déjà à bien 
des sauvages,... non que je veuille appliquer 
cette qualification aux habitants de ce pays.., 

1. SiateUtvo, • Votre Éclat lumineux; • c'est ie titre qa'on 
donne à un comte. 
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D*ailleurs, ajoutai-je, n'est-ce pas une chose 
déplorable qu'une langue disparaisse sans 
laisser de traces? Depuis une trentaine d'an- 
nées, le prussien n'est plus qu une langue 
morte. La dernière personne qui savait le 
comique est morte l'autre jour... 

— Triste I interrompit le comle. Alexandre 
de Humboldt racontait à mon père qu'il avait 
connu en Amérique un perroquet qui seul 
savait quelques mots de la langue d'une tribu 
aujourd'hui entièrement détruite par la petite 
vérole. Voulez vous permettre qu'on apporte 
le thé ici ? 

Pendant que nous prenions le thé, la con- 
versation roula sur la langue jmoude. Le 
comte blâmait la manière dont les Allemands 
ont imprimé le lithuanien, et il avait raison. 

— Votre alphabet, disait-il, ne convient pas 
à notre langue. Vous n'avez ni notre J, ni notre 
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X., ni notre T, ni notre E. J*ai une collection 
de datnos publiée Tannée passée à Kœoigs- 
berg, et j'ai toutes les peines do monde à 
deviner les mots» tant ils sont étrangement 
figurés. 

— Votre Excellence parle sans doute des 
daïnos de Lessner ? 

— Oui. C'est de la poésie bien plate, n'est- 

ce pas ? 

— Peut-être eût-il trouvé mieux. Je con- 
viens que, tel qu'il est, ce recueil n'a qu'un 
intérêt purement philologique; mais je crois 
qu'en cherchant bien, on parviendrait k re- 
cueillir des fleurs plus suaves parmi vos poé- 
sies populaires. 

— Hélas I j'en doute fort, malgré tout mon 
patriotisme. 

— Il y a quelques semaines, on m'a donné 
i Wilno une ballade vraiment belle, de plus 
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'historique... la poésie en est remarquable... 
IBe permettriez-vous de vous la lire ? Je l'ai 
"dans mon portefeuille. 

— Très volontiers. 

Il s'enfonça dans son fauteuil après in'aToir 
demandé la permission de fumer. 

— Je ne comprends la poésie qu'en fumant^ 
dit-îl. 

— Cela est intitulé les Trois Fils de Boudrys. 

— Tjes Trois Tils de Boudrys ? s'écria le 
comte avec un mouvement de surprise. 

— Oui. Boudrys, Totre Excellence le sait 
mieux que moi, est un personnage historique. 

Le comte me regardait fixement avec son 
regard singulier. Quelque chose d'indéfinis- 
sable, à la fois timide et farouche, qui pro* 
duisait une impression presque pénible^ 
quand on ni'y éta^t pas habitué. ïe me hfttav 
de lire pour y échapper. 
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LE& nX)IS» ¥ILS DB BOUDAT» 

« Dans la cour de son château, le vieux 
Boudrys appelle ses trois fils, trois vrais 
Lithuaniens comme lui. Il leur dit : 

« — Enfants, faites manger vos chevaux de 
» guerre, apprêtez vos selles ; aiguisez vos 
» sabres et vos javelines. On dit qu'à Wilno la 
» guerre est déclarée contre les trois coins du 
» monde. Olgerd marchera contre les Russes ; 
» Skirghello contre nos voisins les Polonais ; 
» Keystut tombera sur les Teutons *. Vous êtes 
» jeunes, forts, hardis, allez combattre : que 
)) les dieux de la Lithuanie vous protègent I 
» Cette année, je ne ferai pas campagne, mais 
» je veux vous donner un conseil. Vous êtes 
» trois, trois routes s'ouvrent à vous. 

i* Les cfaevalien de Tordre tMitçmiqiia' 
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» Qu'un de vous accompagne Olgerd en 
» Russie, aux bords du lac Ilmen, sous les 
» murs de Novgorod. Les peaux d'hermine, 
» les étoffes brochées, s'y trouvent à foison. 
» Chez les marchands autant de roubles que 
» de glaçons dans le fleuve. 

j^ Que le second suive Keystut dans sa che- 
» vauchée. Qu'il mette en pièces la racaille 
» porte-croix I L'ambre, là, c'est leur sable 
» de mer; leurs draps, parleur lustre et leurs 
» couleurs, sont sans pareils. Il y a des rubis 
» dans les vétemenfe de leurs prêtres. 

» Que le troisième passe le Niémen avec 
j^ Skirghelfo. De l'autre côté, il trouvera de 
!► vils instruments de labourage. En revanche, 
» il pourra choisir de bonnes lances, de forts 
)> boucliers, et il m'en ramènera une bru. 

> Les filles de Pologne, enfants, sont les 
» plus belles de nos captives. Folâtres comme 
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» dds chattes, blanches comme la crème I 
» sous leurs noirs sourcils, leurs yeux brillent 
» comme deux étoiles. Quand j'étais jeune, il 
» y a un demi-siècle, j'ai ramené de Pologne 
» une belle captive qui fut ma femme. Depuis 
» longtemps, elle n'est plus, mais je ne puis 
» regarder de ce côté du foyer sans pensera 
» elle ! » 

» Il donne sa bénédiction aux jeunes gens, 
qui déjà sont armés et en selle. Ils partent ; 
l'automne vient, puis Thiver. . . Ils ne revien- 
nent pas. Déjà le vieux Boudrys les tient pour 
morts. 

» Vient une tourmente de neige ; un cava- 
/lier s'approche, couvrant de sa bourka^ noire 
quelque précieux fardeau. 

« — C'est un sac, dit Boudxy^. Il est plein 
» de roubles de Novgorod ?.. 

i. Manteau de feutre. 
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» — Non, père. Je yaas amène une bru de 
> Pologne. » 

» Au milieu d'une tourmente de neige, un 
eavalier s^approehe et sa bpurka se gonfle sur 
quelque précieux fardeau. 

« .. Qu*est cela, enfant? De Tambre jaune 
» d'Allemagne? 

> — Non, père. Je vous amène une bru de 
» Pologne. » 

» La neige lombe en rafaies; vn cavalier 
s'avance cachant sous sa boui^a quelque fitur- 
deau précieux... Mais, avant qu'il ait montré 
son butin, Boudrys a convié ses amis à une 
troisième noce. » 

— Bravo! monsieur le professeur, s'écria 
le comte : vous prononcez le jmoude à mer- 
veille; mais qui vous a communiqué cette 
jolie daïna? 
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— - Une demoiselle 4oiit j'ai eu Thonneur 
de faire la e^inaissaaee à Wiluo, chez la prizi* 
cesse £.atazji3a Paç. 

— Et vous l'appelez î 
•— La pannà Iwinska. 

— Mademoiselle loulka^ 1 s'écria le comte. 
La petite folle I J'aurais dû k deviner I Mon cher 
professeur, vous «avez le jmoude et toutes les 
langues savantes, vous avez lu tous les vieux 
livres; mais vous vous êtes laissé mystifier par 
une petite fille q4Û n'a ht q«e des romans. 
Elle vous a traduit, en jmoude plus ou moins 
correct, une des jolies ballades de Miçkiewicz, 
que vous n'avez pas lue, parce qu'elle n'est 
pas plus vieille que moi. Si vous le désirez, je 
vais vous la montrer en polonais, ou, si vous 
préférez une excellente traduction russe, je 
vous donnerai Pouchkine* 

1. Jallenne. 
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J'avoue que je demeurai tout interdit. Quelle 
joie pour le professeur de Dorpat, si j'avais 
publié comme originale la daïna dés fils de 

Boudrys I 

Au lieu de s*amuser de mon embarras, le 
comte, avec une exquise politesse, se hâta de 
détourner la conversation. 

— Ainsi, dit-il, vous connaissez mademoi- 
selle loulka? 

— J'ai eu rhonneur de lui être présenté. 

— Et qu'en pensez- vous ? Sojez franoi 

— C'est une demoiselle fort aimable, 
-r- Cela vous platt à dire. 

— Elle est très -jolie. 

— Hon! 

— Comment I n'a-t-elle pas les plus beaux 
yeux du monde? 

— Oui... 

— Une peau d*une blancheur vraiment 
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extraordinaire?... Je me rappelle un ghazel 
persan où un amant célèbre la finesse de la 
peau de sa mattresse. « Quand elle boit du yin 
rouge, dit-il, on le voit passer le long de sa 
gorge. » La fanna Iwinska m'a fait penser à 
ces yers persans. 

— Peut-être mademoiselle loulka pré- 
sonte-t-elle ce phénomène ; mais je ne sais 
trop si elle a du sang dans les veines... Elle 
n*a point de cœur... Elle est blanche comme 
la neige et froide comme elle!... 

Il se leva et se promena quelque temps par^ 
la chambre sans parler et, comme il me sem- : 
blait, pour cacher son émotion ; puis, s'arrê- 
tant tout à coup : 

— Pardon, dit-il; nous parlions, je crois, 
de poésies populaires... 

— - En effet, monsieur le comte. 

— Il faut convenir après tout qu elle a très- 
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joliment traduit Miçkiewicz;.. « Folâtm comme 
une chatte, . . . blanche comme la^ crème ^. . . ses 
yeux brillent comme deux iifààes*.. > C'est son 
portrait. Ne trouTes^-vous pasi 
«— Tout à fait, monsieur le comte. 

— Et quant à cette espièglerie... très-dé- 
placée sans doule, • • . la paarre eniint »'eiHiuie 
chez une vieille tante... Elle mène une ykt de 
couvent* 

— A, WUno,. elle allait dans le monde. Je l'ai 
vue dans un bal donné par les officiera du ré- 
giment de*.. 

— Ah oui, de jeunes officiers, voilà k so- 
ciété qui lui ccmvientl Rite avec^Fuiii médire 
avec Vautre, faire des coquetteries à tousi... 
Youlez-voufr voir la bibUothèque de mon père, 
monsieur le professeur î 

Je le suivis jusqu'à une giand» galerie où 
il y avait beaucoup de livres bien leliés, mais 
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rarement ouverts, comme on en pouvait juger 
à la poussière qui en couvrait les tranches. 
Qu'on juge de ma joie lorsqu'un des premiers 
volunaes que je tirai d'une armoire se trouva 
être le Catechismm Samogiticust Je ne pus 
m'empêcher de jeter un cri de plaisir. Il faut 
qu'une sorte de mystérieuse attraction exerce 
son influence à notre insu... Le comte prit le 
livre, et, après l'avoir feuilleté négligemment, 
écrivit sur la garde : A M. h professeur Wit^ 
tembach, offert par Mkhel Szémioth. Je ne sau- 
rais exprimer ici le transport de ma reconaais- 
sasce, et je me promis menlalement qu'après 
ma mort ce livre précieux ferait Tomement de 
la bibliothèque de raniversité oà j'ai pris mes 
grades. 

— Yenillez consîdéref cette bibliothèque 
comme votre cabinet de travail, me dit le 
comte, vous n'y sevez jamais déiaiigé. 
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III 



Le lendemain, après le déjeuner, le comte 
me proposa de faire une promenade. Il s'agis- 
sait de visiter un kapas (c'est ainsi que les Li- 
thuaniens appellent les tumulus auxquels les 
Russes donnent le nom de kourgâne) très-cé- 
lèbre dans le pays, parce qu'autrefois les 
poètes et les sorciers, c'était tout un, s'y réu- 
nissaient en certaines occasions solennelles. 

— J'ai, me dit-il, un cheval fort doux à vous 
offrir ; je regrette de ne pouvoir vous mener en 
calèche ; mais, en vérité, le chemin où nous 
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allons nous engager n*est nullement cnrro9- 
sable. 

J'aurais préféré demeurer dans la biblio- 
thèque à prendre des notes, mais je ne crus 
pas devoir exprimer un autre désir que celui 
de mon généreux hôte, et j'acceptai. Les che- 
vaux nous attendaient au bas du perron ; dans 
la cour, un valet tenait un chien en laisse. Le 
comte s'arrêta un instant, et, se tournant vers 
moi : 

— Monsieur le professeur, vous connaissez- 
vous en chiens ? 

— Fort peu, Votre Excellence. 

— La staroste de Zorany, où j'ai une terre, 
m'envoie cet épagneul, dont il dit merveille. 
Permettez vous que je le voie? Il appela le 
valet, qui lui amena le chien. C'était une fort 
belle bête Déjà familiarisé avec cet homme, 
le chien sautait gaiement et semblait plein de 

3. 
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fea ; maîs^ à quelqaes pas du eonile, il mit la 
queue entre les jambes, se rejeta en arriéra et 
parut fr^pé d'une teneur subite. Le eomie le 
caressa, ce qui le fit hurler d'une iaçcHi lamen- 
table, ^ après Tawir 6Misidér4 quelque temps 
avec l'œil d'un eonnaissenr, il dit : 

— Je cr(m qu'il sera bon. Qu'on en ait soin. 
Puis il se mil; eu selle. 

— Monsieur le professeur, me dit le comte, 
dès que nous fûmes dans l'avenue du ehâ- 
teau,. yoasr Tenez de Toîr la peur à» ce chien. 
J'ai voulu que vous en fussiez téœowpar tous- 
même... En votre qualité de savant, vous de- 
ves exjdiquer les énigmes.. «^ Pooiqttoi les ani- 
ntaux ont-ils peur de moi? 

— En vérité, môosiear le comte» voua me 
faites l'honneur de me prendre pour un Œdipe, 
Je ne suis qu'un pauvre professeur de linguis- 
tique compara. Il se pourrait... 
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— Notez y interrompit-il, qae je ne bals 
jamais les chevaux ni le» Ghiens^. Je me ferais 
serapule de dosmer un coup de fouet à une 
paurre béte qui fait une sottiee sans le savoir. 
PourtSiuty voirs ne saufies ciosFe faversion que 
j'inspire aux chevaux et aux chiens. Pour les 
habitoer à moi, il mt famt demx fois plus de 
pehie el deux fois plos^ d» tampsr que n'en met- 
trait un autres. Tenez, l& dieval que vckus mon- 
tez, j'ai été longtemps avant de le réduire; 
mamtanairt, il est dou comme ud mouton^. 

— Je erds, nHXksioiir le comta^ fue le» 
animaux sont pbjsidnoinistes, et qu'ib dé- 
counenls tout de suite si une per soiuae qu'ils 
voient poux la piemiàre foi&a ou non du go&t 
pe^r eux. Je soupçoone que vious n'aimez lea 
animaux que pour las services qu'ils vous 
leodent; «iii co&traii», quelques personnes 
ont xBÊOi paitialîté natureUei peur certaines 
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bêtes, qui s'en aperçoivent à Finstant. Pour 
moi, par exemple, j'ai, depuis mon enfance, 
une prédilection instinctiye pour les chats. 
Rarement ils s'enfuient quand je m'approche 
pour les caresser; jamais un chat n^ m*a 
griffé. 

— Cela est fort possible, dit le comte. En 
effet, je n'ai pas ce qui s'appelle du goût pour 
les animaux... Ils ne valent guère mieux que 
les hommes... Je vous mène, monsieur le 
professeur, dans une forêt où, à cette heure, 
existe florissant l'empire des bêtes, la matecz- 
nik, la grande matrice, la grande fabrique des 
êtres. Oui,' selon nos traditions nationales, 
personne n'en a sondé les profondeurs, per- 
sonne n'a pu atteindre le centre de ces bois 
et de ces marécages, excepté, bien entendu, 
MM. les poètes et les sorciers, qui pénètrent 
partout. Là vivent en république lesanimaux... 
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OU SOUS un gouvernement constitutionnel» je 
ne saurais dire lequel des deux. Les lions, les 
oursy les élans, les joubrs, ce sont nos urus, 
tout cela fait très-bon ménage. Le mammouth, 
qui s'est conservé là, jouit d*une très-grande 
considération. Il est, je crois, maréchal de la 
diète. Ils ont une police très-sévère, et, quand 
ils trouvent quelque bête vicieuse, ils la jugent 
et l'exilent. Elle tombe alors de fièvre en 
chaud mal. Elle est obligée de s'aventurer 
dans le pays des hommes. Peu en ré- 
chappent ^ 

— Fort curieuse légende, m'écriaije; mais, 
monsieur le comte, vous parlez de l'urus ; ce 
noble animal que César a décrit dans ses 
CommeniaireSy et que les rois mérovingiens 
chassaient dans la forêt de Compiègne, existe- 

1. Voir Metnre Thaddée, de Uiçkieviici; — * ia Pologne 
€Qptiv€, de M. Charles Edmond. 
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i-il sésilôment eocore en Lhkuaiiid^ ainsi que 
je l*ai ouï dire ? 

— Assurément. Mon perd a Uié loi-méme 
un joubr, avec une permission du gouverne- 
ment, bien enteiiduu Vous ares pa en Toîr la 
tète dans la grande salle. Moi, je n'en ai 
jamais vn, je crois que les jonbrs sont très- 
rares. En revaaaka, nmis «rons iei des lonf» 
et des ours à fcMsoD. C'esÉ p(Mir une rencontre 
possible avee un de cesr messieurs- que j'ai 
apporté eet instrumest (il montrait une 
tchékhole ^ circassienne qu'il avait 9m ban- 
doulière), el mon groon> poète à Fas^on une 
carabine à deux eoups. 

Nous comfiiencftons à nous en^agur dans 
k £oièl. Bientôt la sentier fort élioil que 
nott& suivions disparut A. to«l moment^^ nâos 
étions obligés de tourner autour d'arbres 

i. £(ui de fusil circassien. 
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éâoriiies, doot les branches basses nous bar- 
raient le passage. Quelques uns» morts de 
vieillesse et lenversés, noas» présentaient 
eomme ua rempart couronné par une ligne 
de chevaux de frise impossible à franchir. 
Àilleu£Sy nou& rencontrions des mares pro- 
foQdefi^ eouTertes de nénufars et de lentilles 
d'eau. Pluftloin^ noas voyions des clairières 
dopt r herbe brillait comme des émeraades; 
mais malheiii à qui s*y aventurerait, car cette 
riche et liom^peuse végétaticm cache d'ordi- 
naire des gouffres de boue où cheval et eava- 
Ue.r disparaitraieat à jamais... Les diffic^xUés 
de la route avaient interrompu notre conyer- 
&atio<a. Je nattais tous mes soins à suivre le 
comte^ et j'admirais Vimpertorbable sagacité 
avee laqueUe il se guidait sans boussole, et 
retrouvait toujours la direction idéale qu'il 
fallait suivre pour arriver au kapas. Il était 
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évident qu'il avait longtemps chassé dans ces 
forêts sauvages. 

Nous aperçûmes enfin le tumulus au cen- 
tre d'une large clairière. Il était fort élevé, 
entouré d'un fossé encore bien reconnaissable 
malgré les broussailles et les éboulements. Il 
parait qu'on l'avait déjà fouillé. Au sommet, 
je remarquai les restes d'une construction en 
pierres, dont quelques-unes étaient calcinées. 
Une quantité notable de cendres mêlées de 
charbon et çà et là des tessons de poteries 
grossières attestaient qu'on avait entretenu du 
feu au sommet du tumulus pendant un temps 
considérable. Si on ajoute foi aux traditions 
vulgaires, des sacrifices humains auraient été 
célébrés autrefois sur leskapas; mais il n'j a 
guère de religion éteinte à laquelle on n'ait 
imputé ces rites abominables, et je doute 
qu'on pût justifier pareille opinion à l'égard 
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des anciens Lithuaniens par des témoignages 
historiques. 

Nous descendions le tumulus, le comte et 
moi, pour retrouver nos chevaux, que nous 
avions laissés de Tautre côté dû fossé, lorsque 
nous vtmes s'avancer vers nous Une vieille 
femme s*appuyant sur un bAton et tenant une 
corbeille à la main. 

— Mes bons seigneurs, nous dit-ella en 
nous joignant, veuillez me faire la charité 
pour l'amour du bon Dieu. Donnez-moi de 
quoi acheter un verre d'eau-de-vie pour ré- 
chauffer mon pauvre corps. 

Le comte lui jeta une pièce d'argent et lui 
demanda ce qu'elle faisait dans le bois, si loin 
de tout endroit habité. Pour toute réponse, 
elle lui montra son panier, qui était rempli 
de champignons. Bien que mes connaissances 
en botanique soient fort bornées, il me sem- 



-1 



n LOKIS 

Ua que ptusieurs de ces ehampignons appar- 
tenaient à des espèces vénéneuses* 

-^ Bonne femme, lui dis-je, toqs ne comp- 
tez pas, j'espère, manger cela f 

— Mon bon seigneur, répondit la ideille 
avec un sourire triste, les pauinres gens man* 
gent tout ce que le haa Oi^x leur donne. 

— Vous ne connaissez» pas nos estomacs 
lithuaniens, reprit le comte ; ils sont doublés 
de fer-blanc. Nos paysans mangent tous les 
champignons qu'ils trou?entr et ne s'en por« 
iemX que mieux. 

— Empêchez la du moins de goût^ de 
Vagaricus necator, que }e vois dans son panier^ 
m'écriai 'je. 

Et j'étendis la main pour prendre un cham- 
pignon des plus yénéneux; mais la Tieille 
retira virement le panier. 

— Prends garde, dit elle d'un ton d'ef- 



hoi; ils sont gardés... Pirkuns t Pirkunst 
Pirkuns, pour fe dire en passant, est le 
nom samogiffen de la dmnîté que les Russes 
appellent Personne ; c'est le Jupiter tonans des 
Slaves* Si je fus surpris d'entendre !a rîeiîFe 
invoque? uw cKen du paganisme, je le fus Mcn 
davantage de voir les champignons se soûle- 
rer. La tête noire d*tin serpent en sortit et 
s^étera d'un pied au moins hors du panier. 
Jte fis ira s«ut eu arrière, et le comte cracha 
par dessus son épauîe seîon l'habitude super- 
stMefuse dfes Slaves , qui croient détourner 
ainsî^ les nvaléfices, à rexempfe des anciens 
Romains. Ea vieîfle posa le panier à terre, 
s'accroupit à côtéj puis. Fa main étendue vers 
le serpent, elle pron<Miça quelques mots inin- 
telligibles qrn avaient Taîr d'une incantation, 
le serpemt demeura immobile pendant une 
minute ; puis, s'enroulant autour du /bras 
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décharné de la yieille, disparat dans la man- 
che de sa capote en pean de mouton, qui, arec 
une mauTaise chemise, composait, je crois, 
toat le costume de cette Ciieé lithuanienne. La 
vieille nous regardait arec un petit rire de 
triomphe, comme un escamoteur qui rient 
d'exécuter un tour difficile. Il 7 avait dans sa 
physionomie ce mélange de finesse et de stupi- 
dité qui n*est pas rare chez les prétendus sor* 
ciers, pour la plupart à la fois dupes et fripons. 
— Yoici, me dit le comte en allemand, un 
échantillon de couleur locale; une sorcière qui 
charme un serpent, au pied d*un kapas, en 
présence â*un savant professeur et d'un igno- 
rant gentilhomme lithuanien. Cela ferait un 
joli sujet de tableau de genre pour votre com- 
patriote Knauss... Avez-vous envie de vous 
faire tirer votre bonne aventure ? Vous avez 
ici une belle occasion. 
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Je lui répondis que je me garderais bien 
d*encourager de semblables pratiques. 

— J'aime mieux, ajoutai je, lui demander 
si elle ne sait pas quelque détail sur la cu^ 
rieuse tradition dont vous m'avez parlé. — 
Bonne femme, dis-je à la vieille, n'as-tu pas 
entendu parler d'un canton de cette forêt où 
les bêtes vivent en communauté, ignorant 
l'empire de l'homme? 

La vieille fit un signe de tête affirmatif, et, 
avec son petit rire moitié niais, moitié malin: 

— J'en viens, dit-elle. Les bêtes ont perdu 
leur roi. Noble^ le lion, est mort; les bêtes 
vont élire un autre roi. Yas-y, tu seras roi, 
peut être. 

— Que dis-tu là, la mère ? s'écria le comte 
éclatant de rire. Sais-tu bien à qui tu parles ? 
Tu ne' sais donc pas que monsieur est... 
(comffieot diable dit-on un professeur en 
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jmoude?) monsieur e&t un grand savant, un 
sage, un toaid^hte ^. 
La vieille le regarda aveo attention* 

— J'ai tort , dit-elle ; c'est toi qui dois 
aller là-bas. Tu seras leur roi, non fAs lai ; tu 
es grand, tu es fort, tu as griffes <et dents. . . 

— Que dites-vous des épigr^mn^s qu'elle 
nous décoche ? me dit le oomle. — Tu sais le 
chemin, ma petite mère? loi demanda- t-iL 

Elle lui indiqua de la main tune partie de la 
forêt. 

— Oui-da î reprit le comte, et le marais, 
comment fais-tu pour le traverser ? — Vous 
saurez, monsieur le professeur, que du côté 
qu'elle indique est un marais infranchissable, 
un lac de boue liquide recouvert d'herbe 
verte. L'année dernière, an cerf blessé p» 

1. Mauvaise traduction du mot professeur. Les waideloiet 
étaient des bardes lithuaniens. 
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moi s^est jeté 4aDs ce diable de maréc^e. Je 
l'ai TU s'eofoncer lentement, lentement^.. Au 
bout de deux minutes, Je ue voyais plus que 
son bois ; bientôt tout a disparu, et deux de 
mes chiens avec lui. 

— Mais, moi, je ne suis pas lourde^ dit la 
yieille en ricanant. 

— Je crois que tu traverses le marécage 
sans peine, sur un manche à balai. 

Un éclair de colère brilla dans les yeux de 
la vieille. 

— Mon boD seigneur, dit-^Ue en reprenant 
le ton traînant et nasillard des mendiants, 
n*aurais-tu pas une pipe de tabac à donner à 
une pauvre femme 7 — Tu ferais mieux, ajoutâ- 
t-elle en baissant la voix, de chercher le pas- 
isage du marais, que d'aller à Dowghielly* 

— Dowghielly I s'écria le comte en rougis- 
sant. Que veux-tu di]^ ? 
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Je ne pus m'empêcher de remarquer que ce 
mot produisait sur lui un effet singulier. Il 
était évidemment embarrassé; il baissa la 
tête, et, afin de cacher son trouble, se donna 
beaucoup de peine pour ouvrir son sac à 
tabac, suspendu à la poignée de son couteau 
de chasse. 

— Non, ne va pas à Dowghielly, reprit la 
vieille. La petite colombe blanche n'est pas 
ton fait. — N'est ce pas, Pirkuns ? 

£n ce moment, la tête du serpent sortit 
par le collet de la vieille capote et s'allongea 
jusqu'à Toreille de sa maltresse. Le reptile, 
dressp sans doute à ce manège , remuait les 
mâchoires comme s'il parlait. 

«— Il dit que j'ai raison, ajouta la vieille. 

Le comte lui mit dans la main une poignée 
de tabac. 

-—Tu me connais? lui demanda t-il. 
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— Non, mon bon seigneur. 

— Je suis le propriétafre de Médinliltas. 
Viens me voir un do ces jours. Je te donnerai 
du tabac et de Teau-de-vie. 

La vieille lui baisa la main, et s*éloigna à 
grands pas. En un instant nous Veûmes per- 
due de vue. Le comte demeura pensif, nouant 
et dénouant les cordons de son sac, sans trop 
savoir ce qu'il faisait. 

— Monsieur le professeur, me dit il après un 

r 

assez long silence, vous allez vous moquer de 
moi. Cette vieille drôlesse me connaît mieux 
qu'elle ne le prétend^ et le chemin qu*elle 
vient de me montrer... Après tout, il n*y a 
rien de bien étonnant dans tout cela. Je suis 
connu dans le pays comme le loup blanc. La 
coquine m'a vu plus d'une fois sur le chemin 
du chftteau de Dowghielly... Il y a là une 
demoiselle à marier : elle a conclu que j'en 
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étais amoureux... Puis quelque joli garçon 
lui aura graissé la patte pour qu'elle m'aunon- 
{ât sinistre aventure... Tout cela saute aux 
yeux; pourtant,... malgré moi, ses paroles 
me touchent. J'en suis presque effrayé... 
Vous riez et vous avez raison... La vérité est 
que j'avais projeté d'aller demander à diner 
au château de Dowghielly, et maintenant 
j'hésite... Je suis un grand foui Voyons, 
monsieur le professeur, décidez vous-même. 
Irons-nous ? 

— Je me garderai bien d'avoir un avis, lui 
répondis-je en riant. En matière de mariage. 
Je ne donne jamais de conseil. 

Nous avions rejoint nos chevaux. Le comte 
sauta lestement en selle, et, laissant tomber 
les rênes, il s'écria : 

— Le cheval choisira pour nous ! 

Le cheval n'hésita pas; 3 entra sur-le- 
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champ dans un petit sentier qui, après plu- 
sieurs détours, iomba dans une route ferrée, 
et celte route menait à Dowghielly^ Une demi- 
heure après, nous étions au pemm du châ« 
leau. 

Au bruit que firent nos chevaux, i^ne jol»& 
tête blonde se montra à une fenêtre entre 
deux rideaux. Je reconnus la perfide traduc- 
trice de Miçkiewioz« 

— Soyez le bienvenu! dit-^eile. Vous ne 
pouviez venir plus à propos, comte Szé- 
mioth. Il m'arrive à Tlnstant une robe de 
Baris. Vous ne me veconnaitrez pas, tant je 
serai belle. 

Les rideaux se refermèrent* En montant le 
perron, le comte disait «ntre ses dents : 

«^ Àssuréœeat , œ &*est pas pour moi 
quelle élrennait cette robe... 

Il me ffsésB^Xà à madiaïae Dowghielle, la 
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tante de la panna Iwinska, qui me reçut obli- 
geamment et me parla de mes derniers arti- 
cles dans la Gazette scientifique et littéraire de 
Eœnigsberg. 

— :: M. le professeur, dit le comte, vient se 
plaindre à vous de mademoiselle Julienne, 
qui lui a joué un tour tiès-méçhant. 

— C'est une enfant, monsieur le professeur. 
Il faut lui pardonner. Souvent elle me déses^ 
père avec ses folies. A seize ans, moi, j'étais 
plus raisonnable qu'elle ne Test à vingt ; mais 
eest une bonne fille au fond, et elle a toutes 
les qualités solides. Elle est très-bonne musi- 
cienne, elle peint divinement les fleurs, elle 
parle également bien le français, Tallemand 
et ritalien... Elle brode... 

— Et elle fait des vers j mondes 1 ajouta le 
comte en riant. 

— Elle en est incapable ! s'écria madame 
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Dowghicllo, à qui il fallut expliquer Tespië* 
glerie de sa nièce. 

Madame Dowghiello était instruite et con- 
naissait les antiquités âe son pays. Sa con- 
versation me plut singulièrement. Elle lisait 
beaucoup nos revues allemandes, et avait des 
notions très saines sur la linguistique. J*avoue 
que je ne m'aperçus pas du temps que made- 
moiselle Iwinska mit à s'habiller ; mais il 
parut long au comte Szémioth, qui se levait, 
se rasseyait, regardait à la fenêtre, et tam- 
bourinait de ses doigts sur les vitres comme 
un homme qui perd patience. 

Enfin, au bout de trois quarts d'heure parut, 
suivie de sa gouvernante française, mademoi- 
selle Julienne, portant avec grâce et fierté 
une robe dont la description exigerait des 
connaissances bien supérieures aux miennes. 

— Ne suis-je pas belle? demanda-t-elle au 

4. 



Gomle en tournaat tenlement sur elle - 
même pour qu'il pût la voir de tous les cô- 
tés. 

Elle ne regardait ni le eoB^ ai moi« elle 
regardait sa fobe^ 

— Gomment, loulka, dit Bftadame Dow- 
gbielto, ttt ne dis pas bonjour à H« le .profes- 
seur, qui se plaint de toi? 

*^ Ah 1 monsieur le professeur! s'écria- 
t^Ue avee une ^petite tnoae charmante, qu'ai- 
je donc fait? Est-ce que ^ous^llaz me mettre 
en pénitenoe ? 

— Nous nous y xn^plrions xDOus-mémes, 
mademoiseile^ dui f^ndis-je, .^i 2ioi£S nous 
l^fivions de totre >préseaoB. Je suis loin de me 
plaindre ; je me iéiic&ite, au contraire, d'avoir 
appns,.grAee à nms, 4}iie la «nuse ttikuanienne 
lenalt plus èriUaate ^ue jaamis^ 

ilUe Jiaissft ila têle« itet» oaaeltaat ^ei laains 
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devant son visage, en prenant soin de ne pas 
âériinger ses eherevi : 

— Pardonnez -moi, je ne le ferai plasi 
dit elle du ton d'un enfant qui vient de voler 
des confitures. 

— Je ne tous pardonnerai, c^tèfe Pani, 
lui dis-je, que lorsque vous aurez rempli 
certaine promesse que vous avez bien voulu 
me faire à Wilno, chez la princesse Katazyna 
Paç. 

— Quelle promesse? dU'-elle, relevant la 
tête et en nsmt, « 

' — Vous l'avez déjà oubliée? Vous m'avez 
promis que, si nous nous rencontrions en Sa- 
mogitie, tous fese feriez voit une certaine 
danse du pays dont vt>us disiez merveille. 

-— Ohl la roussalfca I J'y suis ravissante, et 
voilà justement Thomme qu'il me faut. 

Elle courut à une taWe où il y avait des ca- 
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hiers de musique, en feuilleta un précipi- 
tamment, le mit sur le pupitre d'un piano, et, 
s'adressant à sa gouvernante. 

— Tenez, chère âme, allegro presto. 

Et elle joua elle même, sans s'asseoir, la 
ritournelle pour indiquer le mouvement. 

— Avancez ici, comte Michel; vous êtes trop 
Lithuanien pour ne pas bien danser la rous- 
salka;... mais dansez comme un paysan, en- 
tendez-vous ? 

Madame Dowghiello essaya d'une remon- 
trance, mais en vain. Le comte et moi, nous 
insistâmes. Il avait ses raisons, car son rôle 
dans ce pas était des plus agréables, comme 
Ton verra bientôt. La gouvernante, après 
quelques essais, dit qu'elle croyait pouvoir 
jouer cotte espèce de valse, quelque étrange 
qu'elle fût, et mademoiselle Iwinska, ayant 
rangé quelques chaises et une table qui au- 
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raient pu la gêner, prit son cavalier par le col- 
lot de Thabit et l'amena au milieu du salon. 

— Vous saurez , monsieur le professeur , 
que je suis une roussalka, pour vous servir. 

Elle fit une grande révérence. 
f — Une roussalka est une nymphe des eaux. 
II y en a une dans toutes ces mares pleines 
d'eau noire qui embellissent nos forêts. Ne 
vous en approchez pasi La roussalka sort, 
encore plus jolie que moi, si c'est possible; 
elle vous emporte au fond, où, selon toute 
apparence, elle vous croque... 

— Une vraie sirène I m'écriai-je. 

— Lui, continua mademoiselle Iwinsfka en 
montrant le comte Szémioth, est un jeune 
pécheur, fort niais, qui s'expose à mes griffes, 
et moi, pour faire durer le plaisir, je vais le 
fasciner en dansant un peu autour de lui... 
Ah I mais, pour bien faire, il me faudrait un 
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sarafane^ Qael dommage 1... Vous voudrez 
bien excuser eettenrobe, qui n*a pas de carac- 

« 

tore, pas de ^couleur locale... Ohi et j'ai des 
souliers I impossiUe de danser la roussalka 
avec des souliers 1... et à talons encore ! 

Elle souleva sa robe, et, secouant avea 
beaucoup de grftce un joli petit pied, au ris- 
que de montrer un peu sa jambe, elle envoya 
son soulierau bout du salon. L'autre suivit 
le premier, et elle resta sur le parquet avec ses 
bas de soie. 

— Tout est prêt, dit-elle à la gouvernant. 

Et la danse commença. 

La roussalka tourne et retourne autour de 
son cavalier. H étend les bras pour la saisir, 
elle passe par-<dessotts lui et lui éddappe. Cela 
est très-gracteus, et la musique a du mouve- 
ment et de Toriginalité. La figure se termine 

i. Kobe des paysannds, saos corsage. 
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Ioi:squej le cavalier croyaat saisir laroussalka 
pour lui donner un baiser, elle fait un bond, 
le frappe sur l'épaule, et il tombe à ses pieds 
comme mort. . . Mais le comte improvisa une 
variante, qui fut d'étreindre Tespiègle dans 
ses bras et de l'embrasser bel et bien. Ma* 
demoiselle Iwinska poussa un petit cri, rougit 
beaucoup et alla tomber sur un eanapé d'un 
air boudeur, en se plaignant qu'il Teût serrée 
comme un ours qu'il était. Je vis que la com- 
paraison ne plut pas au comte, car elle lui 
rappelait un malheur dé famille ; son front se 
rembrunit. Pour mpi, je remerciai vivement 
mademoiselle Ivinska, et donnai des éloges à 
sa danse, qui me parut avoir un caractère 
tout antique, rappelant les danses sacrées des 
Grecs. Je fus interrompu par un domestique 
annonçant le général et la princesse Véliami- 
Qof. Mademoiselle Iwinska fit un bond du 
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canapé à ses souliers, y enfonça à la hAle sec 
petits pieds et courut au-devant de la pria* 
cesse, i qui elle fit coup sur coup deux pro- 
fondes révérences. Je remarquai qu*à cha- 
cune elle relevait adroitement le quartier de 
son soulier. Le général amenait deux aides 
de camp, et, comme nous, venait demandei 
la fortune du pot. Dans tout autre pays, je 
pense qu'une maîtresse de maison eût été 
un peu embarrassée de recevoir à la fois six 
hôtes inattendus et de bon appétit*; mais telle 
est l'abondance et l'hospitalité des maisons li- 
thuaniennes, que le dîner ne fut pas retardé, j (* 
pense, de plus d'une demi-heure. Seulement , 
il y avait trop de pAtés chauds et froids. 
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Le dtûer fut fort gai. Le général nous 
donna des détails très-intéressants sur les lan* 
gués qui se parlent dans le Caucase, et dont les 
unes sont aryennes et les autres touraniennes, 
bien qu'entre les différentes peuplades il y ait 
une remarquable conforfdité de mœurs et de 
coutumes. Je fus obligé moi-même de parler 
de mes voyages, parce que, le comte Szcmioth 
m'ayant félicité sur la manière dont je mon- 
tais à cheval, et ayant dit qu'il n'avait jamais 
rencontré de ministre ni de professeur qui 

5 
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pût fournir si lestement une traite telle que 
celle qae nous Tenions de faire, je dus lui 
expliquer que, chargé par la Société biblique 
d'un travail sur la langue des Charmas^ j'avais 
passé trois ans et demi dans la république de 
rUruguaj, presque toujours à pheval et tî- 
Tant dans les pampas, parmi les Indiens. 
C'est ainsi que je fus conduit & raconter 
qu'ayant été trois jours égaré d^os ces plaines 
sans fin, n'ayant pas de vivres ni d'eau, j'a- 
vais été réduit à faire comme les gatichos qui 
m'accompagnaient^ c'est-à-dire à saigner mon 
ebeval et à boire son sang. 

Toutes les dames poussèrent un. cri d'hor- 
reur. Le général remarqua que les Kalmouks j 
en usaient de même en de semblables extré« 
mités. Le comte me demanda comment j'a- 
vais trouvé cette boisson . 

— Moralement, répondis-je, elje boiq répu^ 



I 
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gnait fort; mais, physiquement, je m'en trou^ 
Tsi fort bien, et c'est à elle que je dois Thon- 
n&ax de dtner ici aujourd'hui. Beaucoup 
d'Européens, je veux dire de blancs, qui ont 
longtemps vécu avec des Indiens, s'y habi- 
tuent et même y prennent goût. Mon excel- 
lent ami, don Fruetuoso Rivero, président de 
la république, perd rarement l'occasion de le 
satisfaire. Je me souviens qu'un jour, allant 
au congres en grand uniforme, il passa de-* 
vant un rancho où Ton saignait un poulain. 
Il s'arrêta, descendit de cheval pour deman- 

■ 

der un chupon, une sucée; après quoi, il pro- 
noQça un de ses plus éloquents discours. 

— C'est un affreux monstre que votre pré- 
sident! s'écria mademoiselle Iwinska. 

— Pardonnez-moi, chère Pani, lui dis-je, 
c'est un homme très-distingué, d'un esprit su- 
périeur. Il parie merveilleusement plusieurs 
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langues indiBnnes fort difficiles, surtout le 
charrua^ à cause des innombrables formes que 
prend le verbe, selon son régime direct ou in- 
direct, et même selon les rapports sociaux 
existant entre les personnes qui parlent. 

J'allais donner quelques détails assez cu- 
rieux sur le mécanisme du verbe charma^ 
mais le comte m'interrompit pour me deman- 
der où il fallait saigner les chevaux quand on 
voulait boire leur sang. 

— Pour Famour de Dieu, mon cher profes- 
seur, s'écria mademoiselle Iwinska avec un air 
de frayeur comique, ne le lui dites pas. Il est 
homme à tuer toute son écurie, et à nous 
manger nous-mêmes quand il n'aura plus de 
chevaux I 

Sur cette saillie, les dames quittèrent la 
table en riant, pour aller préparer le thé et le 
café, tandis que nous fumerions. Au bout 
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d'un quart d'heure, on envoya demander au 
salon M. le général. Nous voulions le suivre 
tous", mais on nous dit que ces clames ne vou- 
laient qu un homme à la fois. Bientôt, nous 
entendîmes au salon de grands éclats de rire 
et des battements de mains. 

— Mademoiselle loulka fait des siennes, 
dit le comte. 

On vint le demander lui-même ; nouveaux 
rires, nouveaux applaudissements. Ce fut mon 
tour après lui. Quand j'entrai dans le salon, 
toutes les figures avaient pris un semblant de 
gravité qui n'était pas de trop bon augure. Je 
m'attendais à quelque niche. 

— Monsieur le professeur, me dit le gêné- 
ral.de son air le plus officiel, ces dames pré- 
tendent que nous avons fait trop d'accueil à 
leur Champagne, et ne veulent nous admettre 
auprès d'elles qu'après une épreuve. Il s'agit 
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de $'en aller les jeux bandés dn milieu da sa- 
lon à cette muraille, et de la toucher du doigt. 
Vous Toyez que la chose est simple, il suffit 
de marcher droit. Êtes-vous en état d'obser^ 
ver la ligne droite ? 

— Je le pense, monsieur le général. 
Aussitôt, mademoiselle Iwinska me jeta un 

mouchoir sur les yeux et le serra de toute sa 
force par derrière. 

— Vous êtes au milieu du salon, dit-elle, 
étendez la main... Boni Je parie que ^ous ne 
toucherez pas la muraille. 

» 

— En avant, marche f dit le général. 

II n'y avait que cinq ou sis pas à faire, lé 
m'avançai fort lentement , persuadé que je 
rencontrerais quelque corde ou quelque ta- 
bouret, traîtreusement placé sur m6n chemin 
pour me faire trébucher. Jlentendaîs des rires 
étouffés qui augmentaient mon embarras. 



Enfin, je me croyais tout à fait près dû mur 
lotâque mon doigt, que j'étendais en avant, 
entra tout à coup dans <ïuelque chose de froid 
et die visqueux. Je fis une grimace et un saut 
^n arrière, qui fit éclater tous les assistants. 
J'arrachai mon bandeau, et j'aperçus près de 
moi nûademoiselle Iwinska tenant un pot de 
miel où j'avais fourré le doigt,. -croyant tou- 
cher la muraille. Ma consolation fut de voir 
les deux aides de camp passer par la même 
épreuve, et ne pas faire meilleure contenance 
que moi. 

Pendant le reste delà soirée, mademoiselle 
Iwinska ne cessa de donner carrière à son 
humeur folâtre. Toujours moqueuse, tou- 
jours espiègle, elle prenait tantôt l'un, tantôt 
l'autre pour objet de ses plaisanteries. Je re- 
marquai cependant qu'elle s'adressait le plus 
souvent au comte, qui, je dois le dire, ne se 
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piquait jamais,* et même semblait prendre 
plaisir à ses agaceries. Au contraire, quand 
elle s'attaquait h Yxm des aides de camp, il 
fronçait le sourcil, et je voyais son œil briller 
de ce feu sombre qui en réalité avait quelque 
chose d*effrayant. « Folâtre comme une chatte 
et blanche comme la crème, » Il me semblait 
qu en écrivant ce vers Miçkiewicz avait voulu 
faire le portrait de la panna Iwinska. 
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On se retira assez tard. Dans beaucoup de 
grandes maisons lithuaniennes, on voit une 
argenterie magnifique, de beaux meubles, 
dos -tapis de Perse précieux, et il n'y a pas, 
comme dans notre chère Allemagne, de bons 
lits de plume à offrir à un hôte fatigué. Riche 
ou pauvre, gentilhomme ou paysan, un Slave 
sait fort bien dormir sur une planche. Le 
château de Dowghielly ne fait point excep- 
tion à la règle générale. Dans la chambre où 
Ton nous conduisit, le comte et moi, il n'y 
avait que deux canapés recouverts en maro- 

5. 
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quin. Cela ne m'effrayait guère, car, dans mes 
voyagea, j'avais couché souvent sur la terre 
nue, et je me moquai un peu des exclama- 
tions du comte sur le manque de civilisaiion 
de ses compatriotes. Un domestique vint nous 
tirer nos bottes et nous donna des robes de 
chambre et des pantoufles. Le comte, après 
avoir ôté son habit, se proifieaa quelque 
temps en silence; puis» s'arrétant devant le 
canapé où déjà je m'étais étendu : 

— Que pensez- voa&, me ditrîl, de Vsulka? 

— Je la trouve charmante. 

— Oui, mais si coquellel».. Croyez-vous 
qu'elle ait du goût réellement pour ce.pelit 
capitaine blond? 

— L'aide de camp ?.*• GomifieQt poumub- 
je le savoir ? 

-« C est un £atl..« donc, il 4oÂt plaîie tm: 
femmes. 
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— ^ Je ttie la eoûdusiôû, lâdtisieur le comte. 
Toulez<-y<ms que je vous disd la vérité ? ma- 
demoiselle Iwinska pense beaucoup plus à 
j^laife au comte Szémioth qu'à tous les aides 
de camp d^ l'armée. 

Il rougit sans me répondre; mais il me 
sembla que mes paroles lui avaient fait v&i 
sensible plaisir. Il se promena encore quel- 
que temps sans parler ; puis, ayant regardé à 
sa montre : 

— -Ma foi, dît-il, nous ferions bien de dor- 
mir, car il est tard. 

fbprit son fusil et son couteau dé chasse, 
qu'on avait déposés dans notre chambre, et 
les mit dans une armoire dout il retira la clef. 

— Voule2-vous la garder ? me dit-il en me 
la remettant à ma grande surprise ; je pourrais 
foublier. Assurément, vous avez plus de më- 
moitfé que moi. 
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— Le meilleur moyen de ne pas oublier vos 
armes, lui dis-je, serait de les mettre sur cette 
table, près de votre sofa. 

— Non... Tenez, à parler franchement, je 
n'aime pas à avoir des armes près de' moi 
quand je dors... Et la raison, la voici. Quand 
j'étais aux hussards de Grodno, je couchais 
un jour dans une chambre avec un camarade, 
mes pistolets étaient sur une chaise auprès de 
moi. La nuit, je suis réveillé par une déto- 
nation. J'avais un pistolet à la main ; j avais 
fait feu, et la balle avait passé à deux pouces 
de la tète de mon camarade... Je ne me suis 
jamais rappelé le rêve que j*avais eu. 

Cette anecdote me troubla un peu. J'étais 
bien assuré de ne pas avoir de balle dans la 
tète; mais, quand je considérais la taille éle- 
vée, la carrure herculéenne de mon compa- 
gnon: ses bras nerveux couverts d*un noir du- 
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vet, je ne pouvais m'empêcher de reconnaître 
qu'il était parfaitement en état de m'étrangler 
avec ses mains, s'il faisait un mauvais rêve. 
Toutefois, je me gardai de lui montrer la moin- 
dre inquiétude; seulement, je plaçai une lu- 
mière sur une chaise auprès de mon canapé, 
et je me mis à lire le Catéchisme de Lawiçki, 
que j*avais apporté. Le comte me souhaita le 
bonsoir, s'étendit sur son sofa, s'y retourna 
cinq ou six fois ; enfin, il parut s'assoupir, 
bien qu'il f&t pelotonné comme l'amant d'Ho- 
race, qui, renfermé dans un coffre, touche sa 
tête de ses genoux repliés : 

Tarpi clausus in arca, 

Conlractam geoibns tangas caput... 

De temps en temps, il soupirait avec force, 
ou faisait entendre une sorte de r&le nerveux 
que j'attribuais à l'étrange position qu'il avait 
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prise pour donnir. Une heure peut-être se 
passa de la sorte. Je m'assoupissais ïuoi- 
même. Je fermai mon livre, et je m'arran- 
geais de mon mleut sur ma eouche, lorsqu'un 
ricanement étrange de mon yoisin me fit tres- 
saillir. Je regardai le comte. Il avait les yeux 
fetmFés, tout son corps frémissait, et de S6s 
lèvres eutr'ouvertes s'échappaient quelques 
mots à peine articulés. 

— Bien fraîche I... bien blanche!.,, te 
professeur ne sait ce qult dit... Le cheval ne 
vaut ma... <}uet more^ati friand I... 

Puis il se mit à mordre à belles dentale 
coussin où posait sa tête, et, en même temps, 
il poussa UQ0 sorte de nigissefiftent ai fort qu'il 
se réveilla. 

Vont moi, je demeurai immôbtto tsur mon 
canapé et fis semblant de dormir. Je Tôbser- 
vais p6urifan<. tl s^as^it, êe frotta lés y%m, 
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soupira tristement et demeura près d'une 
heure sans changer de posture, absorbé, 
comme il semblait, dans ses réflexions. J'étais 
cependant fort mal à mon aise, et je me pro- 
mis intérieurement de ne jamais coucher à 
côté de BI. le comte. A la longue pourtant, la 
fatigue triompha de l'inquiétude, et, lorsqu'on 
entra le matin dans notre chambre, nous dor- 
mions l'un ^] wlfe d'an prefond sommeil. 
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Après le déjeuner, nous retournâmes à Mé- 
dintiltas. Là, ayant trouvé le docteur Frœber 
seul, je lui dis que je croyais le comte malade, 
qu'il avait des rêves affreux, qu'il était peut- 
être somnambule, et qu'il pouvait être dange- 
reux dans cet état. 

I 

m 

— Je me suis aperçu de tout cela, me dit 
le médecin. Avec une organisation athlétique, 
il est nerveux comme une jolie femme. Peut- 
être tient il cela de sa mère... Elle a été dia- 
blement méchante ce matin... Je ne crois 



LOKIS 80 

pas beaucoup aux histoires de peurs et d'en- 
vies de femmes grosses ; mais ce qui est cer- 
tain, c'est que la comtesse est maniaque, et 
la manie est transmissible par le sang... 

— Mais le comte, repris-je, est parfaite- 
ment raisonnable ; il a Tesprit juste, il est 
instruit, beaucoup plus que je ne Faurais 
cru, je vous l'avoue; il aime la lecture... 

— D'accord, d'accord, mon cher monsieur; 
mais il est souvent bizarre. Il s'enferme quel- 
quefois pendant plusieurs jours ; souvent il 
rôde la nuit ; il lit des livres incroyables,.. . de 
la métaphysique allemande,... de la physio- 
logie, que sais-je 1 Hier encore, il lui en est 
arrivé un ballot de Leipzig. Faut-il parler 
net? un Hercule a besoin d'une Hébé. Il y a 
ici des paysannes très- jolies... Le samedi 
soir, après le bain, on les prendrait pour des 
princesses. . • Il n'y en a pas une qui ne fût 
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fièr6 de distraire monseigneur. A son âge, 
moi, le diable m'emporte!... Non, il n'a pas 
de maîtresse, il ne se marie pa^, il a tort. II 
lui faudrait un dérivatif. 

r 

Le matérialisme grossier du docteur me 
choquant au dernier point, je tenninai brus- 
quement Tentretien en lui disant que je fai- 
sais des vœux pour que le comte Szémioth 
titouvât une épouse digne de lui. Ce n'est 
pas sans surprise, je Tavouè, que j'avais ap- 
pris du docteur ce goût du comte pour les 
études philosophiques. Cet otùdmt de hus- 
sards, ce chasseur passionné lisant de la mé- 
taphysique allemande et s^occupant de phy- 
siologie, cela renversait mes idées. Le docteur 
avait dit vrai cependant^ el, des le jour même, 
j'en eus la preuif^e. 

— CoDàment expliquez-^ous, monsieur le 
professeur, me dit- il brusquement vers la fin 



du dimvj comment expliqn«z«^oti$ la dualiU 
ou la ânplicifiie notre nature ?.!. 

Et, comme il s^aperçut que je ne le eompfe- 
nais pas parfaitement, il reprit : 

— We vous ètes-Tous jamais trou^ au haut 
d'une tour ou bien au bord d'un précipice, 
ayant à la fois la tentation de vous élancer 
dans îe vide et un sentiment de lerrenr abso- 
lument contraire ?... 

— Cela peut s'^expliquer par des causes 
toutes, physiques, dit le docteur ■; V la fati- 
gue (ïu'on éprouve après une marche ascen- 
sionnelle détermine uu afflux de sang au cer- 
veau, qui... 

— laissons là le sang, docteur, s'écria le 
iîointe avec impatience, et prenons un autre 
exemple. Vous tenez une arme à feu chargée. 
Votue meilleur ami e^ là. L'idée vous vient 
de lui mettre une balte dans !a tête. Vous 
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avez la plus granJe horreur d'un assassinat, 
et pourtant tous en avez la pensée. Je crois, 
messieurs, que, si toutes les pensées qui nous 
viennent en tête dans l'espace d'une heure,... 
je crois que si toutes vos pensées, monsieur le 
professeur, que je tiens pour un sage, étaient 
écrites, elles formeraient un volume in-folio 
peut-être, d'après lequel il n'y a pas un avo- 
cat qui ne plaid&t avec succès votre interdic- 
tion pas un juge qui ne vous mtt en prison 
ou bien dans une maison dé fous. 

— Ce juge, monsieur le comte, ne me 
condamnerait pas assurément pour avoir 
cherché ce matin, pendant pUis d'une heure, 
la loi mystérieuse d'après laquelle les verbes 
slaves prennent un sens futur en se combi- 
nant avec une préposition; mais, si par ha- 
sard j'avais eu quelque autre pensée, quelle 
preuve en tirer contre moi? Je ne suis pas 
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plus maître de mes pensées que des accidents 
extérieurs qui me les suggèrent. De ce qu'une 
pensée surgit en moi, on ne peut pas con- 
clure un commencement d'exécution, ni 
même une résolution. Jamais je n*ai eu l'idée 
de tuer personne; mais, si la pensée d'un 
meurtre me venait, ma raison n'est-elle pas 
là pour l'écarter ? 

— Vous parlez de la raison bien à votre 
aise ; mais est-elle toujours là, comme vous 
dites, pour nous diriger? Pour que la raison 
parle et se fasse obéir, il faut de la réflexion, 
c'est-à-dire du temps et du sang-froid. A-t-on 
toujours Tun et l'autre? Dans un combat, je 
vois arriver sur moi un boulet qui ricoche, 
je me détourne et je découvre mon ami, pour 
lequel j'aurais donné ma vie, si j'avais eu le 
temps de réfléchir... 

J'essayai de lui parler de nos devoirs 
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d'homme et de cbrétieo, de la iiécessité où 
nous sommes d'imiter le guerrier de TÉcri- 
ture, toujours prêt au combat ; e&fin^ je lui fis 
voir qu'en luttant sans ees^ eoatre bos pas^ 
sions^ nous acquérions des forées i^ouvelks 
pour les affaiblir et les dominer. Je ne ré«&* 
sis, je le crains^ qu'à le rédiKure au si^eoee, et 
il ne paraissait pas convaincu. 

le demeurai encore une dizaine de jours 
au ch&teau. Je fîs une autre risite à Dowghieliy, 
mais nous n'y couchâmes point» Gomme U 
première fois, mademoiselle Iwinska se mon- 
tra espiègle et enfant gâtée. Elle exerçait sur le 
comte une sorte de fascination, et jd ne dou- 
tai pas qu'il n'en fût fort amoureux. Cepen- 
dant, il connaissait bien ses défauts et ne se 
faisait pas d'illusions. Il la savait coquette, 
frivole, indifférente à tout ce qui n'était pas 
poQx eUe un amusement. Souvent |e m'aper- 
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cevais qu'il souffrait intérieureiuent de la sa* 
voir si peu raisonnable; mais, dès qu'elle lui 
avait fait quelque petite mignardise, il oubliait 
tofut, sa %ure s'illuminait, il rayonnait do 
joie. Il voulut m'emmener une dernière fois à 
Dowghielly la veille de mon départ, peut-être 
parce que je restais à causer avec la tante pen- 
dant qu'il allait se promener au jardin avec la 
nièce ; mais j'avais fort à travailler, et je dus 
m'excuser, quelle que fût son insistance. II 
revint dîner, bien qu'il nous eût dit de ne pas 
l'attendre. Use mi^ à table, et ne put manger. 
Pendant tout le repas, il fut sombre et de 
ixiauvaise humeur. De temps à autre, ses sour- 
cils se rapprochaient et ses yeux prenaient 
une expression sinistre. Lorsque le docteur 
sortit pour se rendre auprès de la comtesse, le 
cooite me suivit dans ma chambre, et me dit 
tout ce qu'il avait sur le cœur. 



96 LOKIS 

— Je me repens bien, s'écria-t-il, de vous 
avoir quitté pour aller voir cette petite folle, 
qui se moque de moi et qui n'aime que les 
nouveaux visages ; mais, heureusement, tout 
est fini entre nous, j'en suis profondément 
dégoûté, et je ne la reverrai jamais... 

Il se promena quelque temps de long en 
large selon son habitude, puis il reprit : 

— Vous avez cru peut-être que j'en étais 
amoureux? C'est ce que pense cet imbécile 
de docteur. Non, je ne Tai jamais aimée. 
Sa mine rieuse m'amusait. Sa peau blanche 
me faisait plaisir à voir... Voilà tout ce qu'il 
y a de bon chez elle,... la peau surtout. De 
cervelle, point. Jamais je n'ai vu en elle 
autre chose qu'une jolie poupée, bonne h 
regarder quand on s'ennuie et qu'on n'a pas 
délivre nouveau... Sans doute on peut dire 
que c'est une beauté... Sa peau est merveil- 
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leuse I... monsieur le professeur, le sang qui 
est sous cette peau doit être meilleur que 
celui d'un cheval?... Qu'en pensez -vous? 

Et il se mit à éclater de rire, mais ce rire 
faisait mal à entendre. 

Je pris congé de lui le lendemain pour con- 
tinuer mes explorations dans le nord du Pala- 
iinat. 



^ 



g» LOKIS 



VII 



Elles durèrent environ deux mois, et je puis 
dire qu'il n'y a guère de village en Samogitie 
où je ne me sois arrêté et où je n'aie recueilli 
quelques documents. Qu'il me soit permis de 
saisir cette occasion pour remercier les ha* 
bitants de cette province, et en particulier 
MM. les ecclésiastiques, pour le concours 
vraiment empressé qu'ils ont accordé à mes 
recherches et les excellentes contributions 
dont ils ont enrichi mon dictionnaire. 

Après un séjour d'une semsûne à Szawlé, je 
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me proposais d'aller m'embarqaer à Elaypeda 
(port que nous appelons Memel) pour retour- 
ner «bez moi, lorsque je reçus du comte Szé- 
mioth la lettre suivante, apportée par un de 
ses chasseurs : 

< Monsieur le professeur, 

» Permettez-moi de tous écrire en allemand. 
Je ferais encore plus de solécismes, si je tous 
écrivais en jmoude, et vous perdriez toute 
considération pour moi. Je ne sais si vous en 
ayez déjà beaucoup, et la nouvelle que j'ai è 
vous communiquer no l'augmente/ a peut être 
pas. Sans plus de préface, je me marie, et 
vous devinez bien à qui. JupUer se rit des ser- 
ments des amoureudc. Ainsi fait Pirkuns, notre 
Jupiter samogîtien. C'est donc mademoiselle 
Julienne Iwinska que j'épouse le 8 du mois 
prochain. Yous seriez le plus aimable des 
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hommes si Yoas veniez assister à la cérémonie 
Tous les paysans de Médintiltas et lieux cir- 
conyoisins Tiendront chez moi manger quel- 
ques bœufs et d'innombrables eochons, et, 
qaand ils seront ivres, ils danseront dans ce 
pré, à droite de Fayenue que vous connaissez. 
Vous Terrez des costumes et des coutumes di 
gnes de Totre obserTation. Vous me ferez le 
plus grand plaisir et à Julienne aussi. J'ajou- 
terai que TOtre refus nous jetterait dans le 
plus triste embarras. Vous saTez que j'appar- 
tiens à la communion éTangélique, de même 
que ma fiancée; or, notre ministre, qui de- 
meure à une trentaine de lieues, est perclus 
de la goutte, et j'ai osé espérer que tous tou- 
driez bien officier à sa place. Croyez moi, 
mon cher professeur, TOtre bien déToué, 

» MICHEL SZÉHIOTH. 
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Au bas de la lettre, en forme àe post-scrip' 
Itim, uae assez jolie main féminine avait 
ajouté en jmoude : 

« Moi, muse de la Lithuanie, j'écris en 
jmoude. Michel est un impertinent de douter 
de votre approbation. Il n'y a que moi, en 
effet, qui sois assez folle pour vouloir dun 
garçon comme lui. Vous verrez, monsieur le 
professeur, le 8 du mois prochain, une ma- 
riée un peu chic. Ce n'est pas du jmoude, 
c'est du français. N'allez pas au moins avoir 
des distractions pendant la cérémonie 1 » 

Ni la lettre ni le post-scriptum ne me plu- 
rent. Je trouvai que les fiancés montraient 
une impardonnable légèreté dans une occa- 
sion si solennelle. Cependant^ le moyen de 
refuser? J*avouerai encore que le spectacle 
annoncé ne laissait pas de me donner des ten- 

6. 
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latk>iis. Selon toote ^pumee, dans le grand 
nombre de gmtiishwnMt qm se léoniraient 
an châteaa de Médintîltas, je ne manquerais 
pas de lionTer des peisonnes instruites qui 
me foomiraient des renseignements utiles. 
Mon glossaire jmoude était très-riche ; mais le 
sens d'un certain nombre de mots appris de 
la bouche de paysans grossiers demeurait en- 
core pour moi enreloppé d*une obscurité re- 
latire. Toutes ces considérations ré&nies eurent 
assez de force pour m*obliger à consentir à la 
demande du comte, et je lui répondis que, 
dans la matinée du 8, je serais à Médintiltas. 
Combien j*eiis Keu de m'en repentir 1 
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En entrant dans l'avenue du château, j*a- 
perçus un grand nombre de dames et de mes* 
sîeurs en toilette du matin groupés, sur le 
perron ou eirculant dans les alléea du parc. 
La cour était pleine de paysans endimanchés. 
Le château avait un air de fête ; partout des 
fleurs, des guirlandes, des drapeaux et des 
festons. L'intendant me conduisit à la cham^ 
hre qui m'avait été préparée au rez-de-chaus- 
sée, en me demandant pardon de ne pouvoir 
m'en offrir une plus belle ; mais il y avait 
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tant de monde au château, qu'il avait été 
impossible de me conserver l'appartement 
que j'avais occupé à mon premier séjour, et 
qui était destiné à la femme du maréchal de 
la noblesse; ma nouvelle chambre, d'ailleurs, 
était très-convenable, ayant vue sur le parc, 
et au-dessous de l'appartement du comte. Je 
m'habillai en hâte pour la cérémonie, je re- 
vêtis ma robe ; mais ni le comte ni sa fiancée 
ne paraissaient. Le comte était allé la cher- 
cher à Dowghielly. Depuis longtemps, ils au- 
raient dû être arrivés ; mais la toilette d'une 
mariée n'est pas un petite affaire, et le doc- 
teur avertissait les invités que, le déjeuner ne 
devant avoir lieu qu'après le service religieux, 
les appétits trop impatients feraient bien de 
prendre leurs précautions à un certain buiïet 
garni de g&teaux et de toute sorte de liqueurs. 
Je remarquai à cette occasion combien l'at- 
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tente excite à la médisance ; deux mères de 
jolies demoiselles invitées à la fête ne taris* 
saient pas en épigrammes contre .'a mariée. 
11 était plus de midi quand une salve de 
boîtes et de coups de fusil signala son arrivée, 
et, bientôt après, une calèche de gala entra 
dans l'avenue» traînée par quatre chevaux ma- 
gnifiques. A l'écume qui couvrait leur poi- 
trail, il était facile de voir que le retard n'é- 
tait pas de leur fait. Il n'y avait dans la 
calèche que la mariée, madame Dowghiello 
et le comte. Il descendit et donna la main à 
madame Dowghiello. Mademoiselle Iwinska, 
par un mouvement plein de grâce et de co- 
quetterie enfantine, fit mine de vouloir se 
cacher sous son chftle pour échapper aux re- 
gards curieux qui l'entouraient de tous les 
côtés. Pourtant, elle se leva debout dans la 
•alèche, et elle allait prendre la main du 
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oomle, quaad ies chevaux du brancaid, 
effrayés peoft-ôtre de la pluie de fleurs qèe les 
paysans lançaient 4 la oiariée, peut-être aussi 
éprouvant >eette. étrange teireur que le comte 
Szémîeth inspirait aux afiiiBaux, se calèrent 
en s'^rouant ; une roue heurta la bœme an 
pied du perron, et oa put croire pendant on 
moment qu'un accident allait avoir lieu. Ma- 
demoiselle iwinska laissa édiapper un petit 
crû.. On fat bientôt rassuré. Le (xnxite, la sai- 
sissant dans ses bras, remporta jusqu'au haut 
du penun aussi facileanent que s'il n'avait 
t^au qu'une <cohMiibe. Nous applaudissims 
tous à 'son «dresse et à sa galanterie che- 
valeresque. Les paysans poussaient des vmt 
lormkiablies, la mariée, lente rouge, riait et 
tremblait à la feîs. Le tomie, qui n'était nul- 
lement pressé de se débarrasser de son 
Cannant fardeau, semblait triompher en 
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le montrant à la foule qui réntourait... 

Tout à coup, une femme de haute taille, 
pâle, maigre, les yétements eu désordre, les 
cheveux épars, et tous les traits contractés 
par la terreur, parut au haut du perron, sans 
que personne pût savoir d'où elle venait. 

— A Tours r criait-elle d'une voix aiguë; i 
l'ours I des fusils I... II emporte une femme I 
laez-Ie ! Feu ! feu I 

C'était la comtesse. L'arrivée de fti mariée 
avait attiré tout le monde au perron, dans la 
cour, ou aux fenêtres du château. Les fem- 
mes marnes qui surveillaient la pauvre folle 
avaient oublié leur consigne; elle s'était 
échappée, et, sans être observée de personne, 
était arrivée jusqu'au milieu de nous. Ce fut 
une scène très-pénible. Il fallut l'emportei 
malgré ses cris et sa résistance. Beaucoup 
d'invités ne connaissaient pas sa maladie. On 
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dut leur donner des explications. On chuchota 
longtemps à Yoix basse. Tous les visages 
étaient attristés. « Mauvais présage I » disaient 
les personnes superstitieuses ; et le nombre 
en est grand en Lithuanie. 

Cependant, mademoiselle Iwinska demanda 
cinq minutes pour faire sa toilette et mettre 
son voile de mariée, opération qui dura une 
bonne heure. C'était plus qu'il ne fallait pour 
que les personnes qui ignoraient la maladie 
de la comtesse en apprissent la cause et les 
détails. 

Enfin, la mariée reparut, magnifiquement 
parée et couverte de diamants. Sa tante la 
présenta à tous les invités, et, lorsque le mo- 
ment fut venu de passer à la chapelle, à ma 
grande surprise, en présence de toute la com- 
pagnie, madame Dowghiello appliqua un souf- 

■ 

fiet sur la joue de sa nièce, assez fort pour 
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faire retourner ceux qui auraient eu quelque 
distraction. Ce soufflet fut reçu avec la plus 
parfaite résignation, et personne ne parut 
s'en étonner; seulement, un homme en noir 
écrivit quelque chose sur un papier qu'il avait 
apporté et quelques-uns des assistants y appo* 
sèrent leur signature de Fair le plus indiffé- 
rent. Ce ne fut qu'à la fin de la cérémonie 
que j'eus le mot de l'énigme. Si je l'eusse de- 
viné, je n'aurais pas manqué de m'élever 
avec toute la force de mon ministère sacré 
contre cette odieuse pratique» laquelle a 
pour but d'établir un cas de divorce en simu- 
lant que le mariage n'a eu lieu que par suite 
de violence matérielle exercée contre une des 
parties contractantes. 

Après le service religieux, je crus de mon 
devoir d'adresser qu*elques paroles au jeune 
couple, m'attachant à leur mettre devant les 

7 
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yeux la gravité et la sainteté de l'engagement 
qui venait de les unir, et, comme j'avais en- 
eoie sur le cœur le post-seriptum déplacé de 
mademoiselle Iwinska, je lui rappelai qu'elle 
entrait dans une vie nouvelle, non plus ac- 
compagnée d'amusements et de joies juvé- 
niles, mais pleine de devoirs sérieux et de 
graves épreuves. Il me sembla que cette par- 
tie de mon allocution produisit beaucoup 
d'effet sur la mariée, comme sur toutes les 
personnes qui comprenaient Tallemand. 

Des salves d'armes à feu et des cris de joie 
accueillirent le cortège au sortir de la cha* 
pelle, puis on passa dans la salle à manger. 
Lé repas était magnifique, les appétits fort 
aiguisés, et d'abord on n'entendit d'autre 
bruit que celui des couteaux et des four- 
chettes ; mais bientôt, avec l'aide des vins de 
Champagne et de Hongrie/ on commençai 
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causer, à rire et même à crier. La santé de la 
mariée fut portée avec enthousiasme. A peine 
venait-on de se rasseoir, qu'un vieux pane à 
moustaches blanches se leva, et, d'une voix 
formidable : . 

— ^^ Je vois avec douleur, dit-il, que nos 
vieilles coutumes se perdent. Jamais nos pares 
n eussent porté ce toast avec des verres de 
oristaL Nous buvions dans le soulier de la ma- 
riée, et même dans sa botte ; car, de mon 
temps, les dames portaient des bottes en ma- 
roquin rouge. Montrons, amis, que nous 
sommes encore de vrais Lithuaniens. — Et 
toi, madame, daigne me donner ton soulier. 

La mariée lui répondit en rougissant, avec 
un petit rire étouffé : 

— Viens le prendre, monsieur;... mais je 
ne te ferai pas raison dans ta botte. 

Le pane ne se le fit pas dire deux fois : 
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Il se mit galamment à genoux, ôta un petit 
soulier de satin blanc à talon rouge, l'emplit 
devin de Champagne et but si vite et si adroi- 
tement, qu'il n'y en eut pas plus de la moitié qui 
coula sur ses habits. Le soulier passa de main 
en main, et tous les hommes y burent, mais 
non sans peine. Le vieux gentilhomme ré* 
clama le soulier comme une relique précieuse, 
et madame Dowghiello fit prévenir une femme 
de chambre de venir réparer le désordre de la 
toilette de sa nièce. 

Ce toast fut suivi de beaucoup d'autres, et 
bientôt les convives devinrent si bruyants, 
qu'il ne me parut plus convenable de demeu- 
rer parmi eux. Je m'échappai de la table sans 
que personne fît attention à moi, et j'allai 
respirer Tair en dehors du château ; mais, là 
encore, je trouvai un spectacle peu édifiant. 
Les domestiques et les paysans, qui avaient 
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eu de la bière et de l'eau-de-vie à discrétion, 
étaient déjà ivres pour la plupart. Il y avait 
eu des disputes et des tètes cassées. Çà et là, 
sur le pré, des ivrognes se vautraient privés 
de sentiment, et Taspect général de la fête te- 
nait beaucoup d'un champ de bataille. J'au- 
rais ^u quelque curiosité de voir de près les 
danses populaires ; mais la plupart étaient 
menées par des bohémiennes effrontées, et je 
ne crus pas qu'il fût bienséant de me hasar- 
der dans cette bagarre» Je rentrai donc dans 
ina chambre, je lus quelque temps, puis me 
déshabillai et m'endormis bientôt. 

Lorsque je m'éveillai, l'horloge du château 
sonnait trois heures. La nuit était claire, bien 
que la lune fût un peu voilée par une légère 
brume. J'essayai de retrouver 1& sommeil ; je 
ne pus 7 parvenir. Selon mon usage en pa- 
reille occasion, je voulus prendre un livre et 
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étudier, mais je ne pus trouver les allumettes 
à ma portée. Je me levai et j'allais tAtonnant 
dans ma chambre, quand un corps opaque, 
très-gros, passa devant ma fenêtre, et tomba 
avec un bruit sourd dans le jardin. Ma pre- 
mière impression fut que c'était un homme, 
et je crus qu'un de nos ivrognes était tombé 
par la fenêtre. J'ouvris la mienne et regardai; 
je ne vis rien. J'allumai enfin une bougie, et, 
m'étant remis au lit, je repassai mon glossaire 
jusqu'au moment où Ton m'apporta mon thé. 
Yersu. onze heures, je me rendis au salon, 
où je trouvai beaucoup d'yeux battus et de 
mines défaites; j'appris en effet qu'on avait 
quitté la table fort tard. Wi le comte ni la jeune 
comtesse n'avaient encore paru. A onze heures 
et demie, après beaucoup de méchantes plai- 
santerieSi on commença à murmurer» tout bas ' 
d'abord, bientôt assez haut. Le docteur Frœber 






LOKIS 115 

prit sur lui d'envoyer le valet de chambre du 
comte frapper à la porte de son mattre. Au 
bout d'un quart d'heure, cet homme redes- 
eendit, et, un peu ému, rapporta au docteur 
Frœber qu'il avait frappé plus d'une douzaine 
de fois, sans obtenir de réponse. Nous nous 
consultâmes, madame Dowghiello, le docteur 
«t moi. L'inquiétude du valet de chambre 
m'avait gagné. Mous montâmes tous les trois 
avec lui. Devant la porte, nous trouvâmes la 
femme de chambre de la jeune comtesse tout 
effarée, assurant que quelque malheur devait 
être arrivé, car la fenêtre de madame était 
toute grande ouverte. Je me rappelai avec 
effroi ce corps pesant tombé devant ma fe- 
nêtre. Nous frappâmes à grands coups. Point 
de réponse. Enfin, le valet de chambre apporta 
une barre de fer, et nous enfonçâmes la 
porte... Non 1 le courage me manque pour dé- 
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crire le spectacle qat s'offrit à nos yeux. La 
jeune comtesse était étendue morte sur son 
lit, la figure horriblement lacérée, la gorge 
ouYerte, inondée de sang. Le comte avait dis- 
paru, et personne depuis n'a eu de ses nou- 
yelles. 

Le docteur considéra Thorrible blessure de 
la jeune femme. 

— Ce n'est pas une lame d'acier, s'écria-t- 
il, qui a fait cette plaie... C'est une mor*- 
surel ..••••• 



* 



Le docteur ferma son livre, et regarda le feu 
d'un air pensif. 

— Et l'histoire est finie? demanda Adélaïde. 

— Finie I répondit le professeur d'une voix 

lugubre. 

— Mais, reprit-elle, pourquoi Tavez-Yous 
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intitulée Lokis? Pas un seul des personnages 
ne s'appelle ainsi. 

— Ce n'est pas un nom d'homme, dit le 
professeur. — Voyons, Théodore, comprenez* 
TOUS ce que yeut dire Lokis? ^ 

— Pas le moins du monde. 

m 
\ * 

— Si vous vous étiez bien pénétré de la loi de 
transformation du sanscrit au lithuanien, tous 
auriez reconnu dans lokis le sanscrit arkcha 
ou rikscha. On appelle lokis ^ en lithuanien, 
l'animal que les Grecs ont nommé apxToç, les 
Latins ursus et les Allemands bàr. 

Vous comprenez maintenant mon épi- 
graphe : 

Aiiêzka tu Lokiu 
Abu du tokiu. 

Vous savez que, dans le roman du Renard^ 
fours s'appelle damp Brun. Chez les Slaves, 

7. 
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on le âomtne Ificliel, Miszka en lithuanien, et 
ce surnom remplace presque toujours le nom 
générique, lokis. C'est ainsi que les Français 
ont ottbtîé leur mot néolatin de gfmpil ou 
gorpil pour y substituer celui de renard. Je 
TOUS en citerai bien d'autres exemples... 

Mais Adélaïde remarqua qu*il était tard, et 
0D se sépara. 



\ 



IL VICCOLO 



DI 



MADAMA LÏÏGREZIA 



IL VICGOLO 



DI 



MADAMA LUGREZIA 



J'avais vingt-trois ans quand je partis pour 
Rome. Mon père me donna une douzaine de 
lettres de recommandation, dont une seule, 
qui n'avait pas moins de quatre pages, était 
cachetée. Il y avait sur l'adresse : « A la mar- 
quise Aldobrandi. » 

— Tu m'écriras, me dit mon père, si la 
marquise est encore belle. 

Or, depuis mon enfance, je voyais dans 
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son cabinet, suspendu à la cheminée, le por- 
trait en miniature d'une fort. jolie femme, la 
tête poudrée et couronnée de lierre, ,aYec 
ui^e peau de tigre $uï l'épaule. Sur le fond, on 
lisait : Roma 18.. Le costume me parais- 
sant singulier» il m'était arrivé bien des fois 
de demander quelle était cette dame. On me 
répondait : 

— C'est une bacchante. 

Mais cette réponse ne me satisfaisait guère; 
même je soupçonnais un secret ; car, à cette 
-question si simple, ma mère pinçait les lèvres, 
6t mon père prenait un air sérieux. 

Cette fois, en me donnant la lettre cachetée, 
il regarda le portrait à la dérobée ; j'en fis de 
même involontairement, et l'idée me vint que 
cette bacchante poudrée pouvait bien être 
la marquise Aldobrandi. Comme je commen- 
çais à comprendre les choses de ce monde, je 
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tirai toute sorte de cooclusions des mines de 
ma mère et du regard de moki père. 

Arrivé à Rome, la première lettre que j'allai 
rendre fut celle de la marquise. Elle demeu* 
rait, danis» un beau palais près de la place 
Saint-Marc. 

Je donnai ma lettre et ma carte à un domes- 
tique en livrée ja.une qui m'introduisit dans 
un vaste salon, sombre et triste, assez mal 
meublé. Mais, dans tous les palais de Rome» 
il j a des tableaux de maîtres. Ce salon en 
contenait un assez grand nombre, dont plu* 
sieurs fort remarquables. 

Je distinguai tout d'abord un portrait de 
femme qui me parut être un Léonard de 
Vinci» A ]a richesse du cadre, au chevalet 
de palissandre sur lequel il était posé, on 
ne pouvait douter que ce ne fût le morceau 
capital de la collection. Comme la marquise 
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ne Tenait pas, j'eus tout le loisir de Texami' 
ner. Je le portai même près d'une fenêtre 
afin de le voir sous un jour plus fayorable. 
C'était évidemment un portrait, non une tête 
de fantaisie, car on n'inyente pas de ces 
physionomies-là : une belle femme ayec les 
lèyres un peu grosses, les sourcils presque 
joints, le regard altier et caressant tout à la 
fois. Dans le fond, on voyait son écusson, 
surmonta d'une couronne ducale. Mais cequi 
me frappa le plus, c'est que le costume, à la 
poudre près, était le même que celui de la 
bacchante de mon père. 

Je tenais encore le portrait à la main quand 
la marquise entra. 

— Juste comme son père I s*écria-t-elle en 
s'avançant vers moi. Ah I les Français ! les 
Français I A peine arrivé, et déjà il s'empare 
de Madame Lucrèce. 
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Je m'empressai de faire mes excuses pour 
mon indiscrétion, et me jetai dans des éloges 
à perte de vue sur le chef-d'œuvre de Léonard 
que j 'avais eu la témérité de déplacer. 

^-G'esten effetun Léonard, dit la marquise, 
et c'est le portrait de la trop fameuse Lucrèce 
Borgia. De tous mes tableaux, c'est celui que 
votre père admirait le plus... Hais, bon Dieu! 
quelle ressemblance 1 Je crois voir votre père, 
comme il était il y a vingt-cinq ans. Comment 
se porte-t-il ? Que fait-il? Ne viendra-t-il pas 
nous ycAt un jour à Rome? 

Bien que la marquise ne portât ni poudre 
ni peau de tigre, du premier coup d'œil, par 
la force de mon génie, je reconnus en elle la 
bacchante de mon père. Quelque vingt-cinq 
ans n'avaient pu faire disparaître entièrement 
les traces d'une grande beauté. Son expression 
avait changé seulement, comme sa toilette. 
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Elle était tout eo noir, et son triple menton, 
son sourire grave, son air solennel et radieux, 
m^ayertissaient qu'elle était devenue dévote. 
Elle me reçut, d'ailleurs, on ne peut plus 
affectueusement. En trois mots, elle m'offrit sa 
maison, sa bourse, ses amis, parmi lesquels 
Bile me nomma plusieurs cardinaux. • 

— Regardez-moi, dit-elle, comme votre 
mère... 

Elle baissa les yeux modestement. 

— Votre père me charge de veiller sur vous 
et de vous donner des conseils. 

Et, pour me prouver quelle n'entendait pas 
que sa mission fût une sinécure, elle com- 
mence sur l'heure par me mettre en garde 
contre les dangers que Rome pouvait offrir à 
un jeune homme de mon âge, et m'exhorta 
fort à les éviter. Je devais fuir les mauvaises 
compagnies, les artistes surtout, ne me lier 
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qu'avec les personnes qu'elle me désignerait. 
Bref, j'eus un sermon en trois points. J'y 
répondis respectueusement et avec l'hypo- 
crisie convenable. 

Gomme je me levais pour prendre congé : 

«^ Je regrette, me dit-elle, que mon fils le 
marquis soit en ce moment dans nos terres de 
la Romagne, mais je veux yOus présenter 
mon second fils, don Ottavio, qui sera bientôt 
un montignor. J'espère qu'il vous plaira et 
que vous devienditez amis comme yous devez 
Tétre... 
. Elle ajouta précipitamment ; 

-^ Car vous êtes à peu près du même âge, 
et c'est un garçon dont et rangé comme vous. 

Aussitôt, elle envoya chercher don Ottavio. 
Je vis un grand jeune homme pftle, l'air mé- 
lancolique» toujours les yeux baissés, sentant 
déjà son cafard. 
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Sans lui laisser le temps de parler, la mar- 
quise me fit en son nom toutes les offres de 
service les plus aimables. Il confirmait par de 
grandes révérences toutes les phirases de sa 
mère, et il fut convenu que, dès le lende- 
main, il irait me prendre pour faire des cour- 
ses par la ville, et me ramènerait dîner en 
famille au palais Aldobrandi. 

J'avais à peine fait une vingtaine de pas 
dans la rue, lorsque quelqu'un cria derrière 
moi d'une voix impérieuse : 

— Où donc allez-vous ainsi seul à cette 
heure, don Ottavio? 

Je me retournai, et vis un gros abbé qui 
me considérait des pieds à la tête en 'écar- 

% 

quillant les yeux. 

— Je ne suis pas don Ottavio, lui dis-je. 

L'abbé, me saluant jusqu'à terre , se con- 
fondit en excuses, et, un moment après, je le 
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YÎs entrer dans le palais Aldobrandi. Je pour- 
suiTÎs mon chemin, médiocrement flatté d'à- 
Yoir été pris pour un monsignor en herbe. ~ 

Malgré les avertissements de la marquise, 
peut-être même à cause de ses avertissements, 
je n'eus rien de plus pressé que de découvrir 
la demeure d*un peintre de ma connaissance, 
et je passai une heure avec lui dans son ate- 
lier à causer des moyens d'amusements, lici- 
tes ou non, que Rome pouvait me fournir. Je 
le mis sur le chapitre des Aldobrandi. 

La marquise, me dit- il, après avoir été fort 
légère, s'était jetée dans la haute dévotion, 
quand elle eut reconnu que l'âge des conquâ- 
tes était passé pour elle. Son fils aîné était une 
brute qui passait son temps à chasser et à en- 
caisser l'argent que lui apportaient les fermiers 
de ses vastes domaines. On était en train d'a- 
brutir le second fils, don Ottavio, dont on 
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voulait faire un jour un cardinal. En atten* 
dant, il était livré aux jésuites. Jamais il m 
sortait seul. Défense de regarder une femme, 
ou de faire un pas sans a^oir à ses talons un 
abbé qui l'avait élevé pour le service de Diêm, 
et qui, après avoir été le dernier arnica de la 
marquise, gouvernait maintenant sa maison 
avec une autorité à peu près despotique. 

Le lendemain, don Ottavto, suivi de Tabbé 
Negroni, le même qui, la veille, m'avait pris 
pour son pupille, vint me chercher en voîtttfe 
et m'offrir ses services comme cicérone. 

Le premier monument où nous nous arréti* 
mes était une église. A l'exemple de sonabbé« 
don Ottavio s'y agenouilla, se frappa la poi^ 
trine, et fit des signes de croix sans nombre. 
Après s'être relevé, il me moqtra l^s fresques 
et les statues, et m'en parla M honme 
de bon sens et de goût. Gela me sorpni 
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agréablement. Nous commençAmes à eau* 
ser et sa conversation me plut. Pendant quel- 
que temps» nous avions parlé italien. Tout à 
coup, il me dit en français : 

•— Mon gouverneur n'entend pas un mot 
do votre langue. Parlons français, nous se- 
rons plus libres. 

On eût dit que le changement d'idiome 
avait transformé ce jeune homme. Rien dans 
ses discours ne sentait le prêtre. Je croyais 
entendre un de nos libéraux de province. Je 
remarquai qu'il débitait tout d'un même ton 
de voix monotone, et que souvent ee débit 
contrastait étrangement avec la vivacité de 
ses expressions. C'était une habitude prise 
apparemment pour dérouter le Megroni, qui 
de temps à aubre, se faisait expliquer ce que 
nous disions. Bien entendu que nos traduc- 
tions étaient des plus libres. 
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Nous Times passer un jeune homme en bas 
violets. 

— Yoilà me dit don Ottavio, nos patriciens 
d'aujourd'hui. Inf&me livrée 1 et ce sera la 
mienne dans quelques mois I Quel bonheur, 
ajouta-t-il après un moment de silence, quel 
bonheur de vivre dans un pays comme. le vô- 
tre I Si j'étais Français, peut-être un jour de- 
viendrais-je député! 

Cette noble ambition me donna une forte 
envie de rire, et, notre abbé s'en étant aperçu, 
je fus obligé de lui expliquer que nous 
parlions de l'erreur d'un archéologue qui 
prenait pour antique une statue de Bernin. 

Nous revînmes dîner au palais Aldobrandi. 
Presque aussitôt après le café, la marquise 
me demanda pardon pour son fils, obligé, par 
certains devoirs pieux, à se retirer dans son 
appartement. Je demeurai seul avec elle et 
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l'abbé Negroni, qui, renversé dans un grand 
fauteuil, dormait du sommeil du juste. 

Cependant, la marquise m'interrogeait en 
détail sur mon père, sur Paris, sur ma vie 
passée, sur mes projets pour l'avenir. Elle me 
parut aimable et bonne, mais un peu trop 
curieuse et surtout trop préoccupée de mon 
salut. D'ailleurs, elle parlait admirablement 
l'italien, et je pris avec elle une bonne leçon 
de prononciation que je me promis bien de 
répéter. 

Je revins souvent la voir. Presque tous les 
matins, j'allais visiter les antiquités avec son 
fils et l'éternel Negroni, et, le soir, je dînais 
avec eux au palais Àldobrandi. La marquise 
recevait peu de monde, et presque unique- 
ment des ecclésiastiques. 

Une fois cependant, elle me présenta à 

une dame allemande, nouvelle convertie et 

8 



ftM acnâ» rL±iiiïL CélKt «bs riiiliinf de 

, 5:-ct heCa jiiiwu ie élaliKe de- 
k'^kî^'ï^T^ à B-riae. Tleadaiit que ees 
daaKS causal "^t ^ritr» e!L» d'un piédîcatear 
leDosmé. jie crjOKiénis, à la ciaité d'une 
lampe, le portrait d-î Lamoe. quand je cras 
deroir plaeer ss-t-d esoI. 

— Quels jeix! iB*écriai-je;on dirait que 
ces paupières Tont remuer! 

A cette hyperbole on peu prélentieiise que 
je hasardais pour m*établir en qualité de con- 
naisseur anprès de madame Strahlenheim, 
elle tressaillit d'efiroi et se cacha la figore 
dans son moachoir. 

— Qu'ayez-Tous, ma chère? dît la mar- 
quise. 

— Ahl rien, mais ce que monsieur yient 
de direl... 

On la pressa de questions, et, une fois qu'elle 
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nous eut dit que mon expressicm lui rappelait 
une histoire effrayante, elle fut obligée de la 
raconter. 
La voici en deux mots : 

■ 

Madame de Sttahlenheim avait une belle- 
sœur nommée Wilhelmine , fiancée à un 
jeune homme de Westphalie^ Julius de Kat- 
zenellenbogen, volontaire dans la division du 
général Kleist. Je suis bien fâché d'avoir à ré- 
péter tant de noms barbares, mais les histoi- 
res merveilleuses n'arrivent jamais qu*à des 
personnes dont les noms sont difficiles à 
prononcer. 

Julius était un charmant garçon rempli de 
patriotisme et de métaphysique. En partant 
pour Tarmée, il avait donné son portrait à 
Wilhelmine, et Wilhelmine lui avait donné le 
sien, qu'il portait toujours sur son cœur. Cela 
se fait beaucoup en Allemagne. 
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Le 13 septembre 4813, Wilhelmine était à 
Cassel, vers cinq heures du soir, dans un sa- 
lon, occupée à tricoter ayec sa mère et sa 
belle-sœur. Tout en travaillant, elle regardait 
le portrait de son fiancé, placé sur une petite 
table à ouvrage en face d'elle. Tout à coup, 
elle pousse un cri horrible, porte la main sur 
son cœur et s*évanouit. On eut toutes les 
peines du monde à lui faire reprendre con- 
naissance, et, dès qu'elle put parler : 

— Julius est mort! s'écria-t-elle, Juliuaest 
taél 

Elle affirma, et Thorreur peinte sur tous ses 
traits prouvait assez sa conviction, qu'elle 
avait vu le portrait fermer les yeux, et qu'au 
même instant elle avait senti une douleur 
atroce, comme si un fer rouge lui traversait le 
cœur. 

Chacun s'efforça inutilement de lui démon- 
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trer que sa vision n'avait rien de réel et qu'elle 
n y devait attacher aucune importance. La 
pauvre enfant était inconsolable ; elle passa la 
nuit dans les larmes, et, le lendemain, elle 
voulut s'habiller de deuil, comme assurée déjà 
du malheur qui lui avait été révélé. 

Deux jours après, on reçut la nouvelle de la 
sanglante bataille de Leipzig. Julius écrivait à 
sa fiancée un billet daté du 13 à trois heures 
de Taprès-midi. Il n'avait pas été blessé, s'é- 
tait distingué et venait d'entrer à Leipzig, où 
il comptait passer la nuit avec le quartier gé- 
néral, éloigné par conséquent de tout danger. 
Cette lettre si rassurante ne put calmer Wilhel- 
mine, qui, remarquant qu'elle était datée de 
trois heures, persista à croire que son amant 
était mort à cinq. 

L'infortunée ne se trompait pas. On sut 

bientôt que Julius, chargé de porter un ordre, 

8. 
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élait sorti de Leipzig à quatre heures et demie, 
et qu'à trois quarts de lieue de la ville, au 
delà de TElster, un traînard de Tarmée enne- 
mie, embusqué dans un fossé, Tarait tué d'un 
coup de feu. La balle» en lui perçant le cœur, 
avait brisé le portrait de Wilhelmine. 

— Et qu'est devenue cette pauvre jeune 
personne f demandai-je à madame de Strah- 
lenheim. 

— j Oh 1 elle a été bien malade. Elle est ma- 
riée maintenant à M. le conseiller de justice 
de Werner« et, si vous alliez à Dessau, elle 
vous montrerait le portrait de Julius. 

— Tout cela se fait par l'entremise du 
diable, dit l'abbé, qui n'avait dormi que d'un 
œil pendant l'histoire de madame de Strahlen- 
heim. Celui qui faisait parler les oracles des 
païens peut bien faire mouvoir les yeux d'un 
portrait quand bon lui semble. Il n'y a pas 
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viugt ans qu'à Tivoli, un Anglais a été étran- 
glé par une statue. 

— Par une statue I m'écriai-je ; et comment 
cela? 

— C'était un milord qui avait fait des fouilles 

« 

à Tivoli. Il avait trouvé une statue d'impéra- 
trice, Agrippine, Messaline^... peu importe. 
Tant il y a qu'il la fit porter chez lui, et qu'à 
force de la regarder et de l'admirer, il en de- 
vint fou. Tous ces messieurs protestants le 
sont déjà plus qu'à moitié. Il l'appelait sa 
femme, sa milady, et Tembrassait, tout de 
marbre qu'elle était. Il disait que la statue s'a- 
nimait tous les soirs à son profit. Si bien qu'un 
matin on trouva mon milord roide mort dans 
son lit. Eh biep, le croiriez-vous ? Il s'est ren- 
contré un autre Anglais pour acheter cette 
statue. Moi, j'en aurais fait faire de la chaux. 
Quand on a entamé une fois le chapitre des 
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aventures surnaturelles, on ne s*arrête plus. 
Chacun avait son histoire à raconter. Je fis ma 
partie moi-méine dans ce concert de récits ef- 
froyables; en sorte qu'au moment de nous 
séparer, nous étions tous passablement émus 
et pénétrés de respect pour le pouvoir du 
diable. 

Je regagnai à pied mon logement, et, pour 
tomber dans la rue du Corso, je pris une petite 
ruelle tortueuse par où je n^avais point encore 
passé. Elle était déserte. On no voyait que de 
longs murs de jardin, ou quelques chétives 
maisons dont pas une n*était éclairée. Minuit 
venait de sonner; le temps était sombre. J'é- 
tais au milieu de la ruC; marchant assez vite, 
quand j'entendis au-dessus de ma tète un pe- 
tit bruit, un stî et, au même instant, une rose 
tomba âmes pieds. Je levai les yeux, et, mal- 
gré l'obscurité, j'aperçus une femme vêtue de 
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blanc, à une fenêtre, le bras étendu vers moi. 
Nous autres , Français , nous sommes fort 
avantageux en pays étranger, et nos pères, 
vainqueurs de l'Europe, nous ont bercés de 
traditions flatteuses pour l'orgueil national. 
Je croyais pieusement à l'inflammabilité des 
dames allemandes, espagnoles et italiennes à 
la seule vue d'un Français. Bref, à cette épo- 
que, j'étais encore bien de mon pays, et, 
d'ailleurs, la rose ne parlait-elle pas claire- 
ment ? 

— Madame, dis-je à voix basse, en ramas- 
sant la rose, vous avez laissé tomber votre 
bouquet... 

Mais déjà la femme avait disparu, et la 
fenêtre s'était fermée sans faire le moindre 
bruit. Je fis «ce que tout autre eût fait à ma 
place» Je cherchai la porte la plus proche; 
elle était à deux pas de la fenêtre ; je la trou- 
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rai, et j'altendis qu'on vînt me l'ouvrir. Cinq 
minutes se passèrent dans un profond silence. 
Hors, je toussai, puis je grattai doucement; 
mais la porte ne s'ouvrit pas. Je l'examinai 
avec plus d'attention, espérant trouver une 
def ou un loquet; à ma grande surprise, j'y 
trouvai un cadenas. 

— Le jalouxn'est donc pas rentré, medis-je. 

Je ramassai une petite pierre et la jetai con- 
tre la fenêtre. Elle rencontra un contrevent 
de bois et retomba à mes pieds. 

— Diable! pensai-je, les dames romaines 
se figurent donc qu'on a des échelles dans sa 
poche ? On ne m'avait pas parlé de cette cou- 
tume. 

J'attendis encore plusieurs minutes tout 
aussi inutUement. Seulement,, il me sembla 
une ou deux fois voir trembler légèrement le 
volet, comme si de l'intérieur on eût voulu 
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récarter, pour voir dans la. rue. Au bout d'un 
quart d'heure, ma patience étant à bout, j'al- 
lumai un cigare, et je poursuivis mon che- 
min, non sans avoir bien reconnu la situation 
de la maison au cadenas. 

Le lendemain, en réfléchissant à cette 
aventure, je m'arrêtai aux conclusions sui- 
vantes : Une jeune dame romaine, probable- 
ment d'une grande beauté, m'avait aperçu 
dans mes courses par la ville, et s'était éprise 
de mes faibles attraits. Si elle ne m'avait dé- 
claré sa flamme que par le don d'une fleur 
mystérieuse, c'est qu'une honnête pudeur 
Tavait retenue, ou bien qu'elle avait été dé- 
rangée par la présence de quelque duègne, 
peut-être par un maudit tuteur comme le 
Bartolo de Rosine. Je résolus d'établir un 
siège en règle devant la maison habitée par 
celte infante. 
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Dans ce beau dessein, je sortis de chez moi 
après avoir donné à mes cheveux un coup 
de brosse conquérant. J'avais mis ma redin - 
gote neuve et des gants jaunes. En ce cos- 
tume, le chapeau sur l'oreille, la rose fanée h 
la boutonnière, je me dirigeai vers la rue dont 
je ne savais pas encore le nom, mais que je 
n'eus pas de peine à découvrir. Un écriteau 
au dessus d'une madone m'apprit qu'on l'ap- 
pelait il viccolo di Madama Liicrezia. 

Ce nom m*étonna. Aussitôt, je me rappelai 
le portrait de Léonard de Yinci, et les his- 
toires de pressentiments et de diableries que, 
la veille, on avait racontées chez la marquise. 
Puis je pensai qu'il y avait des amours pré- 
destinées dans le ciel. Pourquoi mon objet ne 
s'appellerait- il pas Lucrèce ? Pourquoi ne 
ressemblerait-il pas à la Lucrèce de la galerie 
Aldobrandi ? 
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Il faisait jour, j'étais à deux pas d'une 
charmante personne et nulle pensée sinis- 
tre n'avait part à l'émotion que j'éprou- 
vais. 

J'étais devant la maison. Elle portait le 
n** 13, Mauvais augure... Hélas I elle ne ré- 
pondait guère à Tidée que je m'en étais faite 
pour l'avoir vue la nuit. Ce n'était pas un pa- 
lais, tant s'en faut. Je voyais un enclos de 
murs noircis par le temps et couverts de 
mousse, derrière lesquels passaient les bran- 
ches de quelques arbres à fruits mal échenillés. 
Dans un angle de l'enclos s'élevait un pavil- 
lon à un seul étage, ayant deux fenêtres sur la 
rue, toutes les deux fermées par de vieux con- 
trevents garnis à Textérieur de nombreuses 
barres de fer. La porte était basse, surmontée 
d'un 4cusson effacé, fermée comme la veille 
d'un gros cadenas attaché d'une, chaîne. Sur 
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eeite porte on lisait, éerit à la craie : Maison à 
rendre on à louer. 

Pourtant, je ne m'étais pag trompé. De ce 
côté de la rue, les maisons étaient assez rares 
pour que toute confusion fût impossible. C'é- 
tait bien mon cadenas, et, qui plus est, deux 
feuilles de rose sur le pavé, près de la porte, 
indiquaient le lieu précis où j'avais reça la 
déclaration par signes de ma bien-aimée, et 
poroitraient qu'on ne balayait guère le de- 
vant de sa maison . 

Je m'adressai à quelques pauvres gens du 
voisinage pour savoir où logeait le gardien de 
cette mystérieuse demeure. ^ 

— Ce n'est pas ici, me répondait*on brus- 
quement. 

Il semblait que ma question déplût à ceux 
ifue j'interrogeais et cela piquait d*autant plus 
ma curiosité. Allant de porte en porte, je finis 
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parentrer dans une espèce de -cave obscure, 
où se tenait une vieille femme qu'on pouvait 
soupçonner de sopceilerie, car elle avait uii 
chat noir et faisait cuire je n&saisqmoi dans 
une cbAudière. 

— Vous voulez voir la maison de madame 
Lucrèce, dit-elle ? c'est moi qui en ai la clef. 

— Eh bien, montrez-la-moi. 

— Est-ce que vous voudriez la louer? de- 
man-da-t-elle en souriant d'un aiidd doute* 

— Oui, si elle me convient. 

^-^ Elle &e vous conviendra pas. Mais» 
voyons, m^ donnerez- vous un paul si je vous 
la montre ? 

— Très-volontiers. 

Sur cette assurance, elle se leva prestement 
de son escabeau, décrocha de la muraille une 
clef toute rouillée et me conduisit devant le 
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— Pourquoi, lui dis-je, appelle-t-on celte 
maison, la maison de Lucrèce? 

Alors, la vieille en ricanant : 

— Pourquoi, dit-elle, vous appelle-ton 
étranger? N'est-ce pas parce que vous éies 
étranger? 

— Bien ; mais qui était cette madame Lu- 
crèce ? Était-ce une dame de Rome ? 

— Comment t vous venez à Rome, et vous 
n'avez pas entendu parler de madame Lucrècel 
Quand nous serons entrés, je vous conterai 
son histoire. Mais voici bien une autre <)ia- 
bleriel Je ne sais ce qu'a cette clef, elle ne 
tourne pas. Essayez vous-même. 

En efTet, le cadenas et la clef ne s'étaient 
pas vus depuis longtemps. Pourtant, au moyen : 
de trois jurons et d'autant de grincements de - 

* 

dents, je parvins à faire tourner la clef; mais 
je déchirai mes gants jaunes et me disloquai 
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la paume de la main. Nous entrâmes dans un 
passage obscur qui donnait accès à plusieurs 
salles basses. 

Les plafonds , curieusement lambrissés , 
étaient couverts de toiles d araignée sous les- 
quelles on distinguait à peine quelques traces 
de dorure. A Todeur de moisi qui s'exhalait 
de toutes les pièces, il était évident que, depuis 
longtemps, elles étaient inhabitées. On n'y 
voyait pas un seul meuble. Quelques lambeaux 
de vieux cuir pendaient le long des murs sal- 
pêtres. D'après les sculptures de quelques con- 
soles et la forme des cheminées, je conclus que 
la maison datait du xv® siècle, et il est pro- 
bable qu'autrefois elle avait été décorée avec 
quelque élégance. Les fenêtres, à petits car- 
reaux, la plupart brisés, donnaient sur le jar- 
din, oix j'aperçus un rosier en fleur, avec quel- 
ques arbres fruitiers et quantité de broccoli. 
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Après avoir pareoum toutes les pièces do 
rez • da - chAus&ée» je mootai à Tétage supé* 
rieur, où j'avais vu mon inconnueTLa vieille 
essaya du me retenir, en me disant qu'il c'y 
avait rien à voir et qjm Tesetliair était fort 
mauvais. Me voyant entêté» elle me suivit^ 
mais avec une répugnamse marquée. Les 
chambres de cet étage r^semUaieat fort aux 
autres r seulement, elles étaient moins bomi- 
des; le plancher et les fenêtres étalenlaussien 
meilleur état. Dans la ddnûère pièce où j'en- 
trai, il y avait un large fautmûl en cuir noir, 
qui, chose étrange, n'était pas couvert de 
poussière. Je m'y assis» et, le trouvant cmx- 
mode pour écouter une histoire, je priai la 
vieille de me raconter celle de madame Lu- 
ciècé ; mais, auparavapt,. pour lui rafraîchir la 
mémoire, je lui fia présent de quelques p^uls. 
Elle toussa, se mouchaetcommençade la sorte; 
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-— Du temps des païens, Alexandre étant 
empereur, il avait une fill^ belle comme le 
jour, qa'on appelait madame Luerèce. Tenez, 
lavoilà!... 

Je me retournai Tirement. La vieille me 
montrait une console sculptée qui soutenait 
la maltresse poutre de la salle. C'était une 
sirène fort grossièrement exécutée. 

— Dame, reprit la vieille, elle aimait à s'a- 
muser. Et, comme son père aurait pu y trou- 
ver à redire, elle s'était fait b&tir cette maison 
oi nous sommes. 

» Toutes les nuits, elle descendait du Qui- 
rinal et venait ici pour se divertir. Elle se 
mettait à cette fenôtre, et, quand il passait 
par la rue un beau cavalier comme vous voilà, 
monsieur, elle l'appelait ; s'il était bien reçu, 
je vous le laisse à penser. Mais les hommes 
soDt babillards, au moins quelques-uns, et 
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ils auraient pu lui faire du tort en jasant. 
Aussi y mettait elle bon ordre. Quand elle 
avait dit adieu au galant, ses estafiers ^e te- 
naient dans l'escalier par où nous sommes 
montés. Ils vous le dépêchaient, puis vous 
l'enterraient dans ces carrés de broccoli. Allez! 
on y en a trouvé des ossements, dans ce 
jardin 1 

i> Ce manége-là dura bien quelque temps. 
Mais voilà qu'un soir son frère, qui s'appelait 
Sisto Tarquino, passe sous sa fenêtre. Elle ne 
le reconnaît pas. Elle Tappelle. Il monte. L 
nuit tous chats sont gris. Il en fut de celui-là 
comme des autres. Mais il avait oublié son 
mouchoir, sur lequel il y avait son nom 
écrit. 

» Elle n'eut pas plus tôt vu la méchanceté 
qu'ils avaient faite, que le désespoir la prend. 
Elle défait vite sa jarretière et se pend à cette 
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soIive-là. Eh bien, en voilà uu exemple pour 
la jeunesse I 

Pendant que la vieille confondait ainsi tous 
les temps» mêlant les Tarquins aux Borgias, 
j'avais les yeux fixés sur le plancher. Je ve- 
nais d*y découvrir quelques pétales de rose 
encore frais, qui me donnaient fort à penser. 

— Qui est-ce qui cultive ce jardin ? deman- 
dai-je-à la vieille. 

— C'est mon fils, monsieur, le jardinier de 
M. Yanozzi, celui à qui est le jardin d'à côté, 
H. Yanozzi est toujours dans la Maremme; il 
ne vient guère à Rome. Yoilà pourquoi le jar- 
din n'est pas très-bien entretenu. Mon fils est 
avec lui. Et je crains bien qu'ils ne reviennent 
pas de sitôt, ajouta-t-elle en soupirant. 

— Il est donc fort occupé avec M. Yanozzi? 

— Ah I c'est un drôle d'homme qui l'occupe 
à trop de choses... Je crains qu'il ne se passe 

9 
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de maavaises affaires. .. Ah I mon pauYre fils I 
Elle fit un pas vers la porte comme pour 
fompre la conversation. 

— Personne n'habite donc ici? reprîs-je eo 
r^rrêtant. 

— i- Personne an monde. 
«-«- Et pourquoi cela ? 
Elle haussa les épaules. 

— Écoutez, lui dis-je en lui {Nrésentanl und 
piastre, dites>mot la véxitéu II y a une femme 
qui vient ici. 

— > Une femme, divin Jésus! 

— * Oui, je l'ai vue hier au «oii. Je lui ai 
parlé. 

— ^^ Sainte Madone 1 s'écria la vieille en se 
précipitant vers l'escalier. C'était done ma* 
dame Lucrèce? Sortons, sortons, mon bon 
monsieur l On m'avait bien dit qu'elle revenait 
k nuit, mais je n'ai pas voulu vous le dire, 
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pour ne pas faire de tort au propriétaire, parce 
que je croyais que vous aviez envie de louer. 

lime fut iI0possibl^ de la retenir. Elle avait 
hâte de quitter la maison, pressée, dit-elle, 
d'aller porter un cierge à la plus proche 
église. 

Je sortis moi-même et la laissai aller, déses- 
pérant d'en apprendre davantage. 

On devine bien que je ne contai pas mon 
histoire au palais Âldobrandi : la marquise 
était trop prude, don Ottavio trop exclusive- 
ment occupé de politique pour être de bon 
conseil dans une amourette. Mais j'allai trou- 
ver mon peintre, qui connaissait tout à Rome, 
depuis le cèdre jusqu'à l'hysope, etje lui de- 
mandai ce qu'il en pensait. 

— Je pense, dit- il que vous avez vu le spec^ 
tre de Lucrèce Borgia. Quel danger vous avez 
eooru 1 si dangereuse de son vivant, jugez un 
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peu ce qu'elle doit être mainteuant qu'elle est 
mortel Cela fait trembler. 

— Plaisanterie à part, qu'est-ce que cela 
peut être? 

— C'est à dire que monsieur est athée et phi 
losophe et ne croit pas aux choses Içs plus res- 
pectables. Fort bien; alors, que dites-vous de 
cette autre hypothèse? Supposons que la 
TÎeilIe prête sa maison à des femmes capables 
d'appeler les gens qui passent dans la rue. 
On a vu des vieilles assez dépravées pour 
faire ce métier-là. 

— A merveille, dis-je ; mais j'ai donc l'air 
d'un saint pour que la vieille ne m'ait pas fait 
d'ofires de service. Cela m'offense. Et puis» 
mon cher, rappelez-vous l'ameublement de la 
maison. Il faudrait avoir le diable au corps 
pour is*en contenter. 

— Alors, c'est un revenant à n'en plus don- 
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ter. Attendez donc! encore une dernière hypo- 
thèse. Vous vous serez trompé de maisoUé 
Parbleu 1 j'y pense : près d'un jardin ? petite 
porte basse?... Eh bien, c'est ma grande amie 
la Rosina. Il n'y a pas dix-huit mois qu'elle 
faisait l'ornement de cette rue. Il est vrai 
qu'elle est devenue borgne, mais c'est un dé- 
tail... Elle a encore un très-beau profil. 

Toutes ces explications ne me satisfaisaient 
point. Le soir venu, je passai lentement de- 
vant la maison de Lucrèce. Je ne vis rien. Je 
repassai, pas davantage. Trois ou quatre soirs 
de suite, je fis le pied de grue sous ses fenê- 
tres en revenant du palais Aldobrandi, tou- 
jours sans succès. Je commençais à oublier 
Thabitante mystérieuse de la maison n^ 13, 
lorsque, passant vers minuit dans le viccolo, 
j'entendis distinctement un petit rire de 
femme derrière le volet de la fenêtre, où la 
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donneuse de bouquets m^étail apparue. Deux 
fois j'entendis ce petit rire, et je ne pus tne 
défendre d'une certaine terreur, quand, en 
même temps, je vis débouchera l^autre extré- 
mité de la rue une troupe de pénitents enca- 
puchonnés, des cierges à la main, qui por- 
taient un mort en terre. Lorsqu'ils furent 
passés, je m'établis en faction sous la fenêtre, 
mais alors je n'entendis plus rien. J'essayai 
de jeter des cailloux, j'appelai même plus ou 
moins distinctement ; personne ne parut, et 
une ayerse qui survint m'obligea de faire 
retraite. 

J'aihonle de dire comWen de fois je m'ar- 
rêtai devant cette maudite maison sans pou- 
voir parvenir à résoudre l'énigme qui me 
tourmentait. Une seule fois je passai dans le 
viccolo de Madame Lucrezia avec don Ottavio 
et son inévitable abbé. 
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— Voilà, di3-je, la maisou de Lucrèce. 

Je le vis changer de eouloiir. 

■^ Oui, répondit- il, une tradition populaire 
fort incertaine veut que Lucrèce Borgia ait 
eu ici sa petite maison. Si ces murs pouvaient 
parler, que d'horreurs ils nous révéleraient! 
Pourtant, mon ami, quand je compare ce 
temps avec le n^tre^ j% me prends à le regret* 
ter. Sous Alexandre VI, il y avait encore des 
Romains. Il n'y en a plus. César Borgia était 
un monstre, mais on grand homme. Il voulait 
chasser les barbares de l'Italie, et peut-être, 
ù son père eûtt vécu, eût-il accompli ee grand 
dessein. Ahl que le eiel nous doniie un tyran 
QOBkme Borgia et qu'il notts délivre de ces des* 
potes humains qui nous abrutissent 1 

Quamd dau Ottavio se lançait dans les ré- 
gions politiques, il était impossible de Tarrè- 
ter. Nous étions à la place du Peuple que son 
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panégyrique du despotisme éclairé n'était pas 
à sa fin. MaL^ nous étions à cent lieues de ma 
Lucrèce à moi. 

Certain soir que j'étais allé fort tard rendre 
mes devoirs à la marquise^ elle me dit qae 
son fils était indisposé et me pria de monter 
dans sa chambre. Je le trouvai couché sur son 
lit tout habillé, lisant un journal français que 
je lui avais envoyé le matin soigneusement 
caché dans un volume des Pères de TÉglise. 
Depuis quelque temps, la collection des saints 
Pères nous servait à ces communications qu'il 
fallait cacher à Tabbéet à la marquise. Les 
jours de courrier de France, on m'apportait 
un in-folio. J*en rendais un autre dans lequel 
je glissais un journal, que me prêtait le secré- 

r 

taire de lambassade. Cela donnait une haute 
idée de ma piété à la marquise et à son direc- 
teur, qui parfois voulait me faire parler théologie 
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Après avoir causé quelque temps avec don 
Oltavio, remarquant qu'il était fort agité et 
que la politique même ne pouvait captiver son 
attention, je lui recommandai de se déshabil- 
ler et je lui dis adieu. Il faisait froid et je n'a- 
vais pas de manteau. Don Ottavio me pressa 
de prendre le sien, je l'acceptai et me fis don- 
ner une leçon dans l'art difficile de se draper 
en vrai Romain. 

Emmitouflé jusqu'au nez, je sortis du pa- 
lais Aldobrandi. Apeine avais-je fait quelques 
pas sur le trottoir de la place Saint-Marc, 
qu'un homme du peuple que j'avais remar- 
qué, assis sur un banc à la porte du palais, 
s'approcha de moi et me tendit un papier 
chiffonné. 

— Pour l'amour de Dieu, dit-il, lisez ceci. 

Aussitôt, il disparut en courant à toutes 
jambes. 
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J'avais pris le papier et je eh^chais de la 
lumière pour le lire. A la lueur d'une lampe 
allumée devant une madone, je vis que e'était 
un billet écrit au crayon et, comnie il sem- 
blait, d'une main tremblante. Je déchiffrai 
avec beaucoup de peine les mots suivants : 

c Ne viens pas ce s&ir, au nous sGonmes per- 
dus! On sait tout, excepté ton nom, rien ne 
pourra nous séparer. Ta Lucrèce. » 

— Lucrèce I m'écriai-je, encore Lucrèce I 
quelle diable de mystification y a-t-il au fond 
de tout cela ? « Ne viens pas. » Hais ma belle 
quel chemin prend- on pour aller chez vousî 
Tout en ruminant sur le compte de ce bil' 
let, je prenais machinalement le chemin da 
viccolo di Madama Lucrezia, et bientôt je me 
trouvai en face de la maison n^ 13. 

La rue était aussi déserte que de coutume, 
et le bruit seul de mes pas troublait le silence 
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profond qui léguait dans le toisinage. Je 
m'arrêtai et levai les yeux ters une fenêtre 
biea connue. Four le eaup, je ne me trompais 
{M». Le contrevent s'écartait. 

Voilà la fenêtre toute grande ouverte. 

Je crus voir une farine humaine qui se dé« 
taebait sur le fond noir de la chambre. 

— Lucrèce, est-ce vous? di&-je à voix basse. 

On ne me répondit pas, mais j'entendis un 
claquement» dont je ne coaipris pas d'abord 
la cause. 

~ Lucrèce» est-<5e vous ? repris-je un peu 
plûshaut. 

Au même instant^ je reçus un coup terrible 
^^o^ la poitrine, une détonation se fit enten- 
dre» et je me trouvai étendu sur le pavé. 

Une vaix tauqueme cria: 

•* lie la part de la signera Lucrèce l 

Et le contrevent se referma sans bruit. 
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Je me relevai aassitôt en chancelant, et ] 
d*abord je me titai, croyant me trouver un : 
grand trou au milieu de l'estomac. Le man- 
teau ctait troué, mon habit aussi, mais la balle 
avait été amortie par les plis du drap, et j'en 
étab quitte pour une forte contusion. 

L'idée me vint qu'un second coup pouvait 
bien ne pas se faire attendre, et je me tratoai 
aussitôt du côté de cette maison inhospita- 
lière, rasant les murs de façon qu'on ne pAt 
me viser. 

Je m'éloignais le plus vite que je pouvais, 
tout haletant encore, lorsqu'un homme que je 
n'avais pu remarquer derrière moi me prit le 
bras et me demanda avec intérêt si j'étais 
blessé. 

A la voix, je reconnus don Ottavio. Ce n'é- 
tait pas le moment de lui faire des questions, 
quelque surpris que je fusse de le voir seul et 
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dans la rue à cette heure de la nuit. En deux 
mots, je lui dis qu'on venait de me tirer un 
coup de feu de telle fenêtre et que je n'avais 
qu une contusion. 

— C'est une méprise 1 s'écria-t-il. Mais j'en- 
tends venir du monde. Pouvez-vous marcher? 
Je serais perdu si l'on nous trouvait ensemble. 
Cependant; je ne vous abandonnerai pas. 

Il me prit le bras et m'entraîna rapidement. 
Nous marchâmes ou plutôt nous courûmes 
tant que je pus aller; mais bientôt force me 
fut de m'asseoir sur une borne pour repren- 
dre haleine. 

Heureusement, nous nous trouvions alors à 
peu de distance d'une grande maison où l'on 
donnait un bal. Il y avait quantité de voitures 
devant la porte. Don Oltavio alla en chercher 
une, me ût monter dedans et me reconduisit 
à mon hôtel. Un grand verre d'eau que je bus 
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m'ayant tout à fait remis, je lui racontai en 
détail tout ce qui m^ était arrivé devant cette 
maison fatale, depuis le présent d'une rose 
jusqu'à celui d une balle de plomb. 

Il m'écoutait la tête baissée, à moitié cachée 
dans une de ses mains. Lorsque je lui montrai 
le billet que je venais de recevoir, il s'en sai- 
sit, le lut avec avidité et s'écria encore : 

— C'est une méprise I une horrible méprise I 

— Vous conviendrez, mon cher, lui disje, 
qu'elle est fort désagréable pour moi et pour 
vous aussi. On manque de me tuer, et Toa 
vous fait dix ou douze trous dans votre beau 
n^anteau. Tudieul quels jaioix que vos com- 
patriotes I 

Don OUavio me serrait les mains d'un air 
désolé, et relisait lé billet sans me répondTe. 

— Tâchez donc, lui dis-je, de me donne 
quelque explication de toute celte affaire. Le 



IL YIGGOLO DI MADAMA LUGREZIA 167 

diable m'emporte si j'y comprends goutte. 
Il hnussa les épaules* 

— Au moins, lui dis-je, que dois>je faire? 
A qui doîs-je m'adresser, 'dans votre sainte 
ville, pour avoir justice de ce monsieur, qui 
canarde les passants sans leur demander seule- 
ment comment ils se nomment» Je vous avoue 

' que je serai diarmé de le faire pendre. 

— Gardez-vous-en bien 1 s'écria-t-il. Vous 
ne connaissez pas ce pajs-ci. Ne dites mot à 
personne de ce qui vous est arrivé. Vous vous 
exposeriez beaucoup. 

— Ck)mment, je m'exposerais ? Morbleu I je 
prétends bien avoir ma revanche. Si j'avais 
offensé le maroufle, je ne dis pas ; mais, poiir 
avoir- ramassé une rose,... en conscience, je 
ne mérite pas une balle. 

— Laissez-moi faire, dit don Ottavio ; peut- 
être parviendrai-je à éclaircir ce mystère. Mais, 
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je VOUS le demande comme une grâce, comme 
une preuve signalée de votre amitié pour moi, 
ne parlez de cela à personne au monde. Me le 
promettez- vous? 

Il avait l'air si triste en me suppliant, que 
je n'eus pas le courage de résister, et je lui 
promis tout ce qu'il voulut. Il me remercia 
avec effusion, et, après m'avoir appliqué lui- 
même une compresse d'eau de Cologne sur la 
poitrine, il me serra la main et me dit adieu. 

— A propos, lui demandai-je comme il ou- 
vrait la porte pour sortir, expliquez -moi donc 
comment vous vous êtes trouvé là, juste à 
point pour me venir en aide ? 

— J'ai entendu le coup de fusil, répondit-il, 
non sans quelque embarras, et je suis sorti 
aussitôt, craignant pour vous quelque malheur. 

Il me quitta précipitamment, après m'avoir 
de nouveau recommandé le secret. 



^ 
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Le matin, un chirurgien, envoyé sans doute 
par don Ottavio, vint me visiter. II me pres- 
crivit un cataplasme, mais ne me fit aucune 
question sur la cause qui avait mêlé des vio- 
lettes au lis de mon teint. On ^st discret à 
Rome et je voulus me conformer à Tusage du 
pays. 

Quelques jours se passèrent sans que je 
pusse causer librement avec don Ottavio. Il 
était préoccupé, encore plus sombre que de 
coutume, et, d'ailleurs, il me paraissait cher- 
cher à éviter mes questions. Pendant les rares 
moments que je passai avec lui, il ne dit pas 
un mot sur les hôtes étranges du viccolo di 
Mâdama Lucrezia. L'époque fixée pour la cé- 
rémonie de son ordination approchait, et j'at- 
tribuai sa mélancolie à sa répugnance pour la 
profession qu'on l'obligeait d'embrasser. 

Pour moi, je me préparais à quitter Rome 

10 
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pour aller à Florence. Lopsqiie j'annonçai mon 
départ à la marquise Aldobrandi, don Ottavio 
me pria, sous je ne sais quel prétexte, de 
monter dans sa chambre. 
Là, me prenant les deut mains : 
— Mon cher ami, dit-il, si vous ne m'ac- 
cordez la grâce que je vais vous demander, je 
me brûlerai certainement la cervelle, car je 
n'ai pas d'autre moyen de sortir dr'embarras. 
Je suis parfaitement résolu à ne jamais endo»- 
ser le vilain habit que l'on veut me faire porter. 
Je veux fuir de ce pays-ci. Ce que j'ai à voue 
demander, c'est de m'emmener avec vous. 
Vous me ferez passer pouï votre domestique* 
Il suffira d'un mot ajouté à votre passe-port 
pour faciliter ma fuite. 

J'essayai d'abord de le détourner de son 
dessein en lui parlant du chagrin qu'il allait 
causer à sa mèrer naais, le trouvant inébran- 
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dable dans sa résolotion, je finis par lui pro- 
mettre de le prendre avec moi, et de faire 
arranger mon passe-port en conséquence. 

— Ce n'est pas tout, dit- il. Mon départ 
dépend encore du sueeèe d*une entreprise 
où je suis engagé. Vous voulez partir après- 
demain . Après -demain, j'aurai réussi peut- 
>^tre, et alors, je suis tout à vous. 

*^ Seriez- vous assez fou, lui demandai-je, 
Don sans inquiétude, pour vous être fourré 
dans quelque conspiratioi» ? 

•^Non, répondit -il; il s'agit d'intérêts 
moins graves que le sort de ma patrie, asseï^ 
graves pourtant pour «que du succès de mon 
.Wtreprise dépende ma vie et mon bonheur. 
Je ne puis vous en dire davantage maintenant. 
Dans 4m.% jours, vous saurez tout 

Je commençais à m'habituer au mystère ; je 
me résignai. Il fut convenu qw nous parti- 
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rions à trois heures du matin et que nous do 
nous arrêterions qu'après avoir gagné le terri- 
toire toscan. 

Persuadé qu'il était inutile de me coucher, 
devant partir de si bonne heure, j'employai 
la dernière soirée que je devais passer à Rome 
à faire des visites dans toutes les maisons où 
j'avais été reçu. J'allai prendre congé de la 
marquise, et serrer la main à son fils officielle- 
ment et pour la forme. Je sentis qu'elle trem- 
blait dans la mienne. Il me dit tout bas : 

— En cet instant, ma vie se joue à croix ou 
pile. Vous trouverez en rentrante votre hôtel 
une lettre de moi. Si à trois heures précises je 
ne suis pas auprès de vous, ne m'attendez pas. 

L'altération de ses traits me frappa; mais je 
l'attribuai à une émotion bien naturelle de sa 
part, au moment où, pour toujours peut-être, 
il allait se séparer de sa famille. 
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Vers une heure à peu près, je regagnai moa 
logement. Je voulus repasser encore une fois 
par le viccolo di Hadama Lucrezia. Quelque 
i^hose de blanc pendait à la fenêtre où j'avais 
vu deux apparitions si différentes. Je m'ap- 
prochai avec précaution. C'était une corde à 
nœuds. Était-ce une invitation d*alier prendre 
congé de la signera? Cela en avait tout l'air, 
et la tentation était forte. Je n'y cédai point 
pourtant, me rappelant la promesse faite à 
don Oltavio, et aussi, il faut bien le dire, la 
réception désagréable que m'avait attirée, 
quelques jours auparavant, une témérité 
beaucoup moins grande. 

Je poursuivis mon chemin, mais lentement, 
désolé de perdre la dernière occasion de pé- 
nétrer les mystères de la maison n'' 13. A 
chaque pas que je faisais, je tournais la tête, 
m'attendant toujours à voir quelque forme 

10. 
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homaine monter on descendre le long de la 
eorde. Bi^i ne paraissait. J'atteignis eoin 
Textrémité da YÎecolo; j'allais entier dans le 
Corso. 

— - Adien, madame Lu^i^e, dis*je en ôtaDt 
mon chapeau à la maison qae j'apercevais en- 
core. Cherchez, s'il vous plaftt, quelque autre 
que moi pour vous venger du jalcmx qui voos 
tient emprisonnée. 

Deux heures sonnaient quand je rentrai 
dans mon hdtel. La voiture ^it dans la cour, 
tonte chargée. Un des garçons de l'hdtel me 
remit une lettre. C'était celle de don Ottavio, 
et, comme elle me parut longue, je pensai 
qu'il valait mieux la lire dans ma chambre, ot 
je dis au garçon de m*^Ia4rer. 

— Monsieur , me dit-il , votre domestique 
que vous nous aviez annoncé, celui qui doit 
▼oyager avec monsieur. . . 
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— Eh bien, est-il venu f 

— Nan, monsieur... 

— Il est à la poste ; il viendra avec les che- 
vaux. 

— Monsieuf , fl est venu tout à l'heuTe une 
dame qui a demandé à parler au domestique 
de monsieur. Elle a roula absolument monter 
thez monsieur et m'a chargé de dire au dômes* 
tique de monsieur, aussitôt qu'il viendrait, que 
madame Lucrèce était dans votre chambre. 

— Dans ma chambre? m'écriai-je en ser- 
! rant avec force la rampe de Tescalier. 

^ — Oui, monsieur. Et il paraît qu'elle part 
aussi^ car elle m'a donné un petit paquet ; 
je Tai mis sur la vaehe. 

le cœur me battait fortement. Je ne sais 
quel mélange de terreur superstitieuse et de 
euriosité s'était emparé de moi. Je montai Tes- 
calier marche à marche. Arrivé au premier 
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étage (je demeurais au second), le garçon qui 
me précédait fit un faux pas, et la bougie 
qu'il tenait à la main tomba et s'éteignit. Il 
me demanda un million d'excuses, et des- 
cendit pour la rallumer. Cependant, je mon- 
tais toujours. 

Déjà j'avais la main sur la clef de ma cham- 
bre. J'hésitais. Quelle nouvelle vision allait 
s offrir à moi ? Plus d'une fois, dans l'obscu- 
rité, rhistoire de la nonne sanglante m'était 
revenue à la mémoire. Étais-je possédé d'un 
démon comme don Alonso? Il me sembla que 
le garçon tardait horriblement. 

J'ouvris ma porte. Grâce au ciel ! il y avait 
de la lumière dans ma chambre à coacher. Je 
traversai rapidement le petit salon qui la pré- 
cédait. TJn coup d'œil suffit pour me prouver 
qu'il n'y avait personne dans ma chambre à 
coucher. Mais aussitôt j'entendis derrière moi 
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des pas légers et le frôlement d'une robe. Je 
crois que mes cheveux se hérissaient sur ma 
tête. Je me retournai brusquement. 

Une femme vêtue de blanc, la tête couverte 
d'un mantille noire, s'avançait les bras éten- 
dus : 

— Te voilà donc enfin , mon bien-aiméls'é- 
cria-t-elte en saisissant ma main. 

La sienne était froide comme la glace, et 
ses traits avaient la pâleur de la mort. Je 
reculai jusqu'au mur. 

— Sainte Madone, ce n'est pas lui I... Ah I 
monsieur, êtes-vous l'ami de don Ottavio? 

A ce mot, tout fut expliqué. La jeune 
femme, malgré sa pâleur, n'avait nullement 
l'air d'un spectre. Elle baissait les yeux, ce 
que no font jamais les revenants, et tenait ses 
deux mains croisées à hauteur de sa ceinture, 
attitude modeste, qui me fit croire que mon 
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ami don Ottavio n'était pas un aussi grand 
politique que je me fêtais figuré. Bref, il 
/ était grand temps à*enlever Lucrèce, et, mal- 

heureusement, le r^le de confident était le 
seul qui me lût destî«é 4ans cette aventure. 
Un moment après arriva don Ottavio dé- 
guisé. Les -c^hevaux ^nren4 et nous partîmes. 
Lucrèce n'avait «pas de passeport, mais une 
femme, et une jolie femme, ninspire guère de 
soupçons. Un gendarme cependant fit le dif- 
ficile. Je lui dis qu'il étaït un brave, et qu'as- 
surément il avait servi sous le grand Napo- 
léon. 11 en convint. Je lui fis présent d'un 
_ portrait de ce grand homme, en or, et je lui 
dis que mon habitude était de voyager avec 
une arnica pour me tenir compagnie ; et que, 
attendu que J'en changeais fort souvent, je 
croyais inutile de les faire mettre sur man 
passe-port. 



/ 
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-^ €ellC'Ci> ajoUtài-je, me méfie à la villa 
procb&ine. On m'a dit que j'en trouverais là 
d'autres qui la vaudraient. 

-^ Vous auriez tort d'en ohcmger, me dit 
le gendarme en fermant i^speetueusement la 
portière. 

S*il faut tout vous dire» madame, ce traître 
de don OUavio avait fait la connaissance de 
cette aimable personne , sœur d'un certain 
Vanom, riche cultivateur, mal noté comme 
un peu libéral et- très^^contrebandier. Don 
Ottavio savait bien que, quand même sa 
famille ne Teût pas destiné à TÉglise, elle 
n'aurait jamais consenti à lui laisser épouser 
une fille d'une* condition si fort au-dessous 
de la sienne. 

Auaouï est inventif* L'élève de Tabbé Ne- 

. groni parvint à établir une correspondance 

secrète avec sa bien-aimée. Toutes les nuits, 



/ 
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il s*échappait du palais Àldobrandi, et, comme 
il eût été peu sûr d'escalader la maison 
de Yanozzi, les deux amants se donnaient 
rendez- vous dans celle de madame Lucrèce, 
dont la mauvaise réputation les protégeait. 
Une petite porte cachée par un figuier met- 
tait les deux jardins en communication. 
Jeunes et amoureux, Lucrèce et Ottavio ne se 
plaignaient pas de Tin suffisance de leur ameu- 
blement, qui se réduisait, je crois l'avoir déjà 
dit, à un vieux fauteuil de cuir. 

Un soir, attendant don Ottavio, Lucrèce 
me prit pour lui, et me fit le cadeau que j'ai 
rapporté en son lieu. Il est vrai qu'il y avait 
quelque ressemblance de taille- et de tournure 
entre don Ottavio et moi, et quelques médi- 
sants, qui avaient connu mon père à Rome, 
prétendaient qu'il y avait des raisons pour 
cela. Avint que le maudit frère découvrit l'in- 
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trigue ; mais ses menaces ne purent obliger 
Lucrèce à révéler le nom de son séducteur. 
On sait quelle fut sa vengeance et commentée 
pensai payer pour tous. Il est inutile de vous 
dire comment les deux amants, chacun de 
son côté, prirent la clef des champs» 

Conclusion. — Nous arrivâmes tous les 
trois à Florence. Don Ottavio épousa Lucrèce, 
et partit aussitôt avec elle pour Paris, Mon 
père lui fit le même accueil que j'avais reçu 
de la marquise. Il se chargea de négocier sa 
réconciliation, et il y parvint non sans quel- 
que peine. Le marquis Aldobrandi gagna fort 
à propos la fièvre des Haremmes, dont il mou- 
rut. Ottavio a hérité de son titre et de sa for- 
tune, et je suis le parrain de son premier en- 
fant. 

97 avril 184G. 
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A màiSame de la rhunb 



Ud jeune homme se promenait d'un aii 
ftgité dans le vestibule d*un chemin de fer. II 
avait des lunettes bleues, et, quoiqu'il ne fût 
pas enrhumé, il portait sans cesse son mou- 
choir à son nez. De la main gauche, il tenait 
un petit sac noir qui contenait, comme je Tai 
appris plus tard, une robe de chambre de sgie 
et un pantalon turc. 

De temps en temps, il allait à la porte d'en- 
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trée, regardait dans la rue, puis il tirait sa 
montre et consultait le cadran de la gare. Le 
train ne partait qne dans une beure ; mais il 
y a des gens qui craignent toujours d*être en 
retard. Ce train n'était pas de ceux que pren- 
nent les gens pressés : peu de voitures de pre- 
mière classe. L'heuren'était pas celle qui per- 
met aux agents de change de «partir après les 
affaires terminées, pour dîner dans leur mai- 
son de campagne. Lorsque les voyageurs 
commencèrent h se montrer, nn f^rmeft eût 
reconnu à leur tournure de» fermiers ou de 
petits marchands de la banlreu^. Pourtant, 
toutes les fois quMn homme entrait dittis H 
gare, toutes les fois qu'une voitufO' s'arrêtoîtà 
la porte, le cœurdu jrane homsiie aut Im^k 
tes bleues se gonflait comm^ mt baSikou, set 
genoux tremblotaient, son sac était près d'é- 
chapper de ses mains et ^ès lunettoi» de tom- 
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ber de son nôz, où, pour ie diie en prisant, 
eUes étaient placées toat de travers. 

Ce fut bien pis quand, après une longue 
atlente, parut, par une porte de e6té, venant 
précisément du seul point qui ne fût pas Fob^ 
jet d'une observation oontiniialler une femme 
vêtue die noir, avec un voile épais sut le ri* 
sage, et qui tenait à la main im sac de maro- 
quin bran> contenant, comme je Vai décoo^ 
vert dans la suite une merveilleuse robe de 
chambre et des mules de satin bleu» La femme 
etle jeune homme s'avancèrent Tunvers Tau* 
tre, regardant à droite et à gauche, jamais de* 
vant eux. Us se joignirent, se touchèrent k 
main et demeurèrent quelques minutei» dans 
se dire un mot, palpitants, pantelants, en proie 
à une de ces émotions poignantes pour les* 
quelles je donisier&is, moi, cent ans de la vie 
d'uu philosophe. 
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Quand ils trouvèrent la force de parler : 

— Léon, dit la jeune femme (j'ai oublié de 
diie qu'elle était jeune et jolie), Léon, quel 
bonheur 1 Jamais je ne vous -aurais reconnu 
sous ces lunettes bleues . 

— Quel bonheur 1 dit Léon. Jamais je ne 
vous aurais reconnue sous ce voile noir. 

— Quel bonheur 1 reprit-elle. Prenons vite 
nos places; si le chemin de fer allait partir 
sans nousl... (Et elle lui serra le bras for- 
tement.) On ne se doute de rien. Je suis en ce 
moment avec Clara et son mari, en route pour 
sa maison de campagne, où je dois demain 
lai faire mes adieux... Et, ajouta-t-elle en riant 
et baissant la tête, il y a une heure qu elle 
est partie, et demain,... après avoir passé 
la dernière soirée avec elle... (De nouveau 
elle lui serra le bras), demain, dans la ma- 
tinée, elle me laissera à la station, où je troa- 
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verai Ursule, que j'ai nevoyée devant, chez 
ma tante... Oh! j'ai tout prévu 1 Prenons nos 
billets... Il est impossible qu'on nous devinel 
Ohl si on nous demande nos noms dans Tau- 
berge? j'ai déjà oublié... 

— Monsieur et madame Duru. 

— Oh! non. Pas Dura. Il y avait à la pen- 
sion un cordonnier qui s'appelait comme 
cela. 

— Alors, Dumont?... 

— Daumont. 

— A la bonne heure, mais on ne nous de- 
mandera rien. 

La cloche sonna, la porte de la salle d'at- 
tente s'ouvrit, et la jeune femme, toujours soi- 
gneusement vj^ilée, s'élança dans une dili- 
gence avec son jeune compagnon. Pour la 
seconde fois, la cloche retentit ; on ferma la 
portière de leur coi:3partiment. 

ii. 
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— Nous sommes seulsl s'écrièrent-ils arec 
joie . 

Hais, presque au même moment, un 
homme d'e&TÎron einquante ans, tout babillé 
de noir, l'air grave et ennuyé, entra dans la 
voiture et s*élsablit dans un coin. La locofflo- 
lire siffla et le train se mit en marche. Les 
deux jeunes gens, retirés le plus loin qu'ils 
avaient pu de leur incommode voisin, com- 
mencèrent à se parler bas et en anglais par 
surcroît de précaution. 

— Monsieur, dit l'autre r&yBgmiit dans la 
même langue, et avec un bien plus pur ae- 
cent britannique, si voifê avez des secrets à 
vous conter , voqs ferez bien de ne pas les 
dire en anglais devant moi. Je suis Anglais. 
Désolé de vous gêner, mais, dans l'autre coffl" 
partiment, il j avait un homme seul, et j'ai 
pour principe de né jamais voyager arec 
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lin homme seul... Celtii-là avait une figure de 
Jud. Et eela aurait pu le teniter. 

Il montra son sac de voyage, qu'il avait 
jeté devant lui sur un coussin. 

— Au reste, si je ne dors pas, je lirai. 

En eifet^ il essaya loyalement de dormir. 
Il ouvrit son sac, -en tira une casquette com- 
mode, k mit sur sa tète, et tint les yeux fer- 
més pendant quelques minutes; puis il les 
rouvrit avec un geste d'impatience, chercha 
^ûs son sac des Ittnettes, puis un livre grec; 
enfin, il se mit à lire avec beaucoup d'atteiï- 
tion. Pour prendre le livre dans le sac, il fallût 
déranger maint objet entassé au hasard. En- 
tre àutifeiâ^, il tiria des profondeurs du sac une 
assez grosse liasse de billets de banque d'An- 
gleterre, la dép^a sur la banquette en face de 
lui, et, avant de k replacer dans le sac, il la 
fiontra au jeune homme en lui demandant 
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s*il tromerait à dunger des banknotes à K*^. 
— PiobibleiiieDt. Cestsorla loate d'An- 

!l*^ était le liea où se dirigeaientt les deux 
jeunes gens. Dj a à !(*** un petithdtel asse; 
propret, où l'on ne s'arrête guère que le sa- 
medi soir. Oo prétend que les chambres sont 
bonnes. Le maître et les gens ne sont pas 
assez éloignés de Paris pour a^oir ce Tiee pio- 
Tincial. Le jeune homme, que j'ai déjà appelé 
Léon, a^ait été reconnaître cet hôtel quelque 
temps auparaTant, sans lunettes bleues, et, sur 
le rapport qu'il en amt foit, son amie avait 
paru éprouver le désir de le visiter. 

Elle se trouTait, d'ailleurs, ce jour-là, dans 
une disposition d'esprit telle, que les murs 
d'une prison loi eussent semblé pleins de 
charmes, si elle y eût été enfermée avec Léon. 

Cependant, le train allait toujours; l'Anglais 
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lisait son grec sans tourner la tête vers ses 
compagnons» qui causaient si bas, que des 
amants seuls eussent pu s'entendre. Peut-être 
ne surprendrai-je pas mes lecteurs en leur di- 
sant que c'étaient des amants dans toute la 
force du terme, et, ce qu'il y avait de déplo- 
rable^ c'est qu'ils n'étaient pas mariés, et il y 
avait des raisons qui s'opposaient à ce qu'ils 
le fussent. 

On arriva à N***. L'Anglais descendit le 
premier. Pendant que Léon aidait son amie à 
sortir de la diligence sans montrer ses jambes, 
un homme s'élança sur la plate-forme du 
compartiment voisin. Il était pâle, jaune 
même, les yeux creux et injectés de sang, la 
barbe mal faite, signe auquel on reconnaît 
souvent les grands criminels. Son costume 
était propre mais usé jusqu'à la cordé. Sa re 
dingote, jadis noire, maintenant grise au dos 



194 LA GHABIBRB BLEUE 

et aux coudes, était boutonnée jusqu'au men- 
ton, probablement pour cacher. un gilet encore 
râpé. Il s'avança vers l'Anglais, et, d'un ton 
très-humble : 

— Uncle!... luidit-iL 

— Leave me alone you wretchi s'écria 
l'Anglais, dont l'œil gris s'alluma d'un éclat 
4é colère. 

Et il fit un pas pour sortir de la station . 

— Don't drire me to despair, reprit l'au- 
tre avec un accent à la fois lamentable ef 
presque menaçant. 

— Veuilles êtse assez bon pow garder 
mon sac un mstant, dh le rieil Anglais, en 
jetant son sac de voyage aux pieds de Léon. 

Aussitôt il prit le braa de l'homme qui l'a- 
yait accosté, le mena on plutôt le poussa dana 
un coin, où il espérait n'élare pas entendu, et, 
là, il lui paria un moment d'un ton fort rude» 
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comine il semblait. Puis il tira de sa poche 
quelques papiers, les froissa et les mit dan 9 
la main de l'homme qui Tarait appelé $on 
oncle. Ce dernier prit les papiers sans remer- 
cier et presque aussilôt s'éloigna et dis* 
parut. 

Il n'y a qu'un hôtel à N***, il ne faut donc 
pas s'étOBAer si, au bout de quelques minutes, 
tous les ^personnages de eette Téridique his- 
toire S'^y BeÉrou^vèneat. £& France, tout Toya- 
geu'r qui m le botiheur d'avoir une femme 
bien mise à son buas est sûr d'oblenir la 
fiffieîUeure chambre dans tem les hôtels; aussi 
es^il établi q«ie noo» sommes la nation la 
plus* poUe de T Europe. 

Si la eàambre qu*oci donna à Léon était la 
œeiHcsiev H sevaM téméraire d en eofiçlure 
qu'elle^ éiail eieeUentB* Il y avait un grand 
lit 4e noyer 9 aivee de^ rideaux de pevse 
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OÙ Ton voyait imprimée en violet Thistoire 
magique de Pyrame et do Ttiisbé. Les murs 
étaient couverts d'un papier peint représen. 
tant une vue de Naples avec Deaucoup de 
personnages; malheureusement, des voya- 
geurs désœuvrés et indiscrets avaient ajouté 
des moutaches et des pipes à toutes les figu- 
res mâles et femelles -, et bien des sottises en 
prose et en vers écrites à la mine de plomb 
se lisaient sur le ciel et sur la mer. Sur ce 
fond pendaient plusieurs gravures : Louis- 
Philippe prêtant serment à la Charte de 1830; 
la Première Entrevue de Julie et de Saint- 
Preux; V Attente du bonheur et les Regrets, 
d'après M. Dubuffe. Cette chambre s'appelait 
la chambre bleue, parce que les deux fauteuils 
à droite et à gauche de la cheminée étaient en 
velours d'Utrechtde cette couleur; mais, de- 
puis bien des années, ils étaient cachés sous 
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des chemises de percaline grise à galons ama- 
raothe. 

Tandis que les servantes de l'hôtel s'em- 
pressaient autour de la nouvelle arrivée et lui 
faisaient leurs offres de service, Léon, qui 
n'était pas dépourvu de bon sens quoique 
amoureux, allait à la cuisine commander le 
dîner. Il lui fallut employer toute sa rhétori- 
que et quelques moyens de corruption pour 
obtenir la promesse d'un dîner à part ; mais 
son horreur fut grande lorsqu'il apprit que, 
dans la principale salle à manger, c'est-à-dire 
à côté de sa chambre, MM. les officiers du 
3^ hussards, qui allaient relever MM. les offi- 
ciers du 3® chasseurs à N***, devaient se réunir 
à ces derniers, le jour même, dans un dinar 
d'adieu où régnerait une grande cordialité. 
L'hôte jura ses grands dieux qu'à part la gaieté 
naturelle à tous les militaires français, MM. les 
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hussards tX MM. les ehitMeiws étaient aonnus 
dans toute, la ville pour leur douceur et leiî 
sagesse, et que leitr rorisitiage n'aurait pas le 
moindre ineonténient po«r madame, Tusage 
de MM. les officiers étant de ae lever de iàiè 
dès avant minuft. 

Comme Léon regagnait la ehambre bieae, 
9ur cette assurance qui ne le troublait passif- 
diocremeiit, il s'aperçut c(ue son Anglais ae- 
cupait la chambre à côté de la sienne. La porte 

« 

était ouverte. L'Anglais, «ssis devawt une ta- 
ble sur laquelle étaient an verre éi ane hm- 
teille, regardait le plafond avec rnie attention 
profonde, comme s*îl comptait les mouehes 
qui s'y promenaient. 

— Qu'importe le voisînageî s« dit léoa. 
L'Anglais sera bientôt ivre, et le« îmssaris 
s'en iront avant minuit. 

En entrant dans la chttmbre bleue, ^on pf^ 
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rmer soin fmt de s*4sstirer que les portes de 
comanunkation élaietitJoian fermées et qu elles 
araient des Terrons. Dn c6lé de TAfiglais il y 
ayaift. double porte ; l«s murs étaient épais. Du 
côté des hussards, la paroi était plus miuee, 
mais la 'porte arait serrure et verrou. Après 

I 

tout, c'était contre la curiosité une barrière 
bien plus efficace que les stores d'une voiture, 
et combien de gens se croient isolés du monde 
dans un fiacre ! 

Assurément, l'imagination la plus riche ne 
peut se représenter de féUcité plus complète 
qme celle de deux jeunes amants qui, après 
une longue attente, se larouvent seuls, loin des 
jaloux et des curieux, en mesure de se conter 
à loisir leurs souffrances passées et de savou- 
reries délices d'une parfaite réunion. Mais le 
diable ^ouve toujours le moyen de verser sa 
goutte d'absinthe dans la ooupe du bonheur. 
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Johnson a écrit, mais non le premier, et il 
l'avait pris à un Grec, que nul homme ne peut 
se dire: « Aujourd'hui je serai heureux. » Cette 
vérité reconnue, à une époque très-reculée, 
par les plus grands philosophes est encore 
ignorée par un certain nombre de mortels et 
singulièrement par la plupart des amou- 
reux. 

Tout en faisant un assez médiocre diner, 
dans la chambre bleue, de quelques plats dé- 
robés au banquet des chasseurs et des hus- 
sards, Léon et son amie eurent beaucoup à 
souffrir de la conversation à laquelle se li- 
vraient ces messieurs dans la salle voisine. On 
y tenait des propos étrangers à la stratégie et 
à la tacûque, et que je me garderai bien de 
rapporter. 

C'était une suite d'histoires saugrenues, 
presque toutes fort gaillardes, accompagnées 
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de rires éclatants, auxquels il était parfois as- 
sez difficile à nos amants de ne pas prendre 
part. L*amie de Léon n'était pas une prude ; 
mais il y a des choses qu'on n*aime pas à 
entendre, même en téte-à-tète avec Thomme 
qu'on aime. La situation devenait de plus en 
plus embarrassante, et, comme on allait ap* 
porter le dessert de MM. les officiers, Léon 
crut devoir descendre à la cuisine pour prier 
rhôte de représenter à ces messieurs qu'il y 
avait une femme souffrante dans la chambré 
à côté d'eux, et qu'on attendait de leur poli- 
tesse qu'ils voudraient bien faire un peu moins 
de bniit 

Le maître d'hôtel, comme il arrive dans les 
dîners de corps, était tout ahuri et ne savait à 
qui répondre. Au moment où Léon lui don- 
nait son message pour les officiers, un garçon 
lui demandait du vin du Champagne pour les 
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hussards, une servante du vm de Porto peur 
r Anglais» 

— l'ai dit qu'il n'y en arait pas, ajouta^ 
t-elle. 

-— Tu es une sotte. Il j a tous les Tins chez 
moi. Je vais lui en trourer, dn porto l Apporte* 
moi k bouteille de ratafia, une boiileiite à 
quinze et un carafon d'eai^de*Tie. 

Après avoir fabriqué du posrto en ma Umt de 
main, Thàte entra dans la grande salle et ftf 
la commission que Léon venait de lui àenoier. 
Elle excita tout d'abord «ne tempête furieuse. 

Puis une voix de basse qui domisiaît tontes 
les autres, demanda quelle espèce de femme 
était leur voisine. U se£tune sorte desilence. 
L'hôte répondit : 

**- Ma foi t H>essieu£Si^ je me sais tFop que 
vous direu Elle est bie» gentille et bien timide, 
liari6*Jesmne dit qu'elle a uoe alliance au 
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doigt. Ça se pourrait biea que ce fût uoe ma- 
riée, qui Tient ici pour faire la noce, commo 
iUn vient des fois. 

•-* Une mariée ? s'écrièrent quarante Toix, 
il faut qu'elfe vienne trinquer avec noust 
Noo» allons boive k sa santé, et apprendre au 
ïsmi ses devoirs conjugaux I 

A ces mots, on entendit un grand bruit d'é* 
parons, et nos amants tressaillirent, pensant 
que leur chambre allait être prise d'assaut. 
Itais soudain une voix s'élève qui arrête le 
OEMMivement. Il était évident que c'était un 
chef qui pariait. Il reprocha aux officiers leur 
impolitesse et leur intima Tordre de se ras« 
seoir et de parler décemment et sans crier. 
Pais il ajouta quelques mots trop bas pour 
être entendue de la chambre bleue. Ils fu- 
rent écoutés avec déférence, mais non sans 
exciter powtant une certaine hilarité conte- 
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nue. A partir de ce moment, il y eut dans la 
salle des officiers un -silence relatif, et nos 
amants, bénissant Tempire salutaire de la dis- 
cipline, commencèrent à se parler avec plus 
d'abandon... Mais, après tant de tracas, il fal- 
lait du temps pour retrouver les tendres émo- 
tions que l'inquiétude, les ennuis du voyage, 
et surtout la grosse joie de leurs voisins 
avaient fortement troublées. A leur âge ce- 
pendant, la chose n'est pas très-difficile, et ils 
eurent bientôt oublié tous les désagréments 
de leur expédition aventureuse pour ne plas 
penser qu'aux plus importants de ses résul- 
tats. 

Ils croyaient la paix faite avec les hussards; 
hélas I ce n'était qu'une trêve. Au moment 
où ils s'y attendaient le moins , lorsqu'ils 
étaient à mille lieues de ce monde sublunaire, 
voilà vingt-quatre trompettes soutenues de 
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quelques troraboues qui sonnent Tair connu 
des soldats français: La victoire est nous! Le 
moyen de résister à pareille tempête? Les 
pauvres amants furent bien à plaindre. 

Non, pas tant à plaindre, car à la fin les 
officiers quittèrent la salle à manger, défilant 
devant la porte de la chambre bleue avec un 
grand cliquetis de sabres- et d'éperons, et 
criant l'un après l'autre : 

— Bonsoir, madame la mariée I 

Puis tout bruit cessa. Je me trompe, l'An- 
glais sortit dans le corridor et cria : 

— Garçon f apportez-moi une autre bou- 
teille du même porto. 

Le calme était rétabli dans l'hôtel de N***. 
La nuit était douce, la lune dans son plein. 
Depuis un temps immémorial, les amants se 
plaisent à regarder notre satellite. Léon et son 

12 
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amie ouvrirait leur fenêtre, qui donnait sur 
on petit jardin, et aspirèrent avec plaisir Fak 
frais qu'embaumait un berceau de déffla- 
tites. 

Ils n'y restèrent pas longtemps toutefois. 
Un homme se promenait dans le jardin, lâ 
tète baissée, les bras crdsés, un cigare à la 
bouche. Léon crut reconnaîtra le neveu de 
TÀnglais qui aimait le bon vin de Porto. 

Je hais les détails inutiles, et, d'ailleurs, je 
ne me crois pas obligé de dire au lecteur tout 
ce qu'il peut facilement imaginer, ni de racon- 
ter, heure par heure, tout ce qui se passa 
dans rhôtel de N***. Je dirai donc que la bou- 
gie qui brûlait sur la cheminée sans feu de la 
chambre bleue était plus d'à moitié consu- 
mée, quand, dans l'appartement de l'Anglais, 
naguère silencieux, un bruit étrange se fit 
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entendre, comnoe un corps lourd peut en pro- 
duire en tombant A ce brait se joignit une 
sc^te de craquement non moins étrange, suivi 
d*an cri étouffé et de quelques mots indis- 
tincts, semblables à une imprécation. Les 
deux jeunes habitants de la chambre blaue 
tressaillirent. P«ut-étre avaient-ils été réveil- 
lés en sursaut. Sur Tun et l'autre, ce bruit, 
qu'ils ne s'expliquaient pas, avait causé -une 
impression presque sinistre* 

•— C'est notre Anglais qui rêve, dit Léon 
en s'efforçantd« sourire. 

Hais il voulait rassurer sa compagne, et A 
frissonnai involontairement. Deux ou trois 
minutes apràs , une porte s'ouvrit dans te 
corridor^ avec précaution, comme il semblait; 
ym elle se referma très-doucement. On en- 
ten^t un pas lent et mal assuré qui, selon 
toute apparence, cherchait à se dissimuler. 
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— Maudite aubergel- s'écria Léon. 

— Ah ! c'est le paradis !... répondit la 
jeune femme en laissant tomber sa tête sur 
l'épaule de Léon. Je meurs de sommeil... 

Elle soupira et se rendormit presque aussi- 
tôt- 
Un moralisfe illustre a dit que les hommes 
ne sont jamais bavards lorsqu'ils n*ont plus 
rien à demander. Qu'on ne s'étonne donc 
point si Léon ne fit aucune tentative pour 
renouer la conversation, ou disserter sur les 
bruits de Fhôtel de N*^*. Malgré lui, il en était 
préoccupé, et son imagination y rattachait 
maintes circonstances auxquelles, dans une 
autre disposition d'esprit, il n'eût fait aucune 

» 

attention. La figure sinistre du neveu de 
l'Anglais lui revenait en mémoire. Il y avait 
de la haine dans le regard qu'il jetait à son 
oncle, tout en lui parlant avec humilité, sans 
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doute parce qu'il lui demandait de l'argent. 
Quoi de plus facile à un homme jeune 
encore et vigoureni, désespéré en outre, que 
de grimper du jardin à la fenêtre de la cham- 
bre voisine? D'ailleurs, il logeait dansThûtel, 
puisque, la nuit, il se promenait dans le jar- 
din. Peut être,... probablement même,... in- 
. dubitablement, il savait que le sac noir de son 
oncle renfermait une grosse liasse de billets 
de baaque... Et ce coup sourd, comme un 
coup de massue sur un crâne chauve!... ce cri 
étouffé t. .. ce jurement affreux I et ces pas 
ensuite! Ce neveu avait la mine d*un assas- 
sin... Mais on n'assassine pas dans un hôtel 
plein d'officiers. Sans douie cet Anglais avait 
mis le verrou eu homme prudent, surtout sa- 
chant le drôle aux environs... Il s'en défiait, 
puisqu'il n'avait pas voulu l'aborder avec son 

sac à la main... Pourquoi se livrer à des 

il. 



«0 LACHAMBEË BLEUE 

pensées hideuses quand on est si heoreux? 

Voilà ce que Léon se disait meatatement. 
Au milieu de ses pensées, que je me garderai 
d'analyser plus longuement et qui se présen- 
taient à lui presque aussi confuses que les 
disions d'un rêve. Il avait les yeux fixés ma- 
chinalement vers la porte de communication 
entre la chambre bleue et celle de TAnglais. 

En France, les portes ferment, mal. Entre 
celle-ci et le parquet, il y avait un intervalle 
d*au moins deux centimètres. Tout à cQup, 
dans cet intervalle, à peine éclairé par le re- 
flet du parquet, parut quelque chose de noi- 
lâtiB, plat, semblable k une lame de coa- 
teau, car le bord, frappé par la lumière de la 
bougie, présentait une ligne mince, très-bril- 
lante. Cela se moui^it lentement dans la di- 
rection d'une petite mule de sati» bleu, jetée 
indiscrètement à pea cle distance de cette 
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porte. É(aîtce quelque insecte comme un 
mille-pattes ?. . . Non ; ce n'est pas un insecte. 
Cela n'jL pas de forme déterminée... Deux ou 
trois tratné^ brunes, chacune avec sa ligae 
de lumière sur les bords, ont pénétré dans la 
chambre. Lear mouTcment s'accélère^ grâce 
à la pente du parquet... Elles s'avancent 
rapidement, elles viennent effleurer la petite 
mule. Plus de doute ! C'est un liquide, et, ce 
liquide, on en voyait maintenant distincte* 
ment la couleur à la lueur de la bougie, c'é- 
tait du sangi Et, tandis que Léon, immobile, 
regardait avec horreur ces traînées effroya- 
bles, la jeune femme dormait toujours d'un 
sommeil tranquille, et sa respiration régulière 
échauffait le cou et l'épaule de son amant. 

Le s(»u qu'avait eu Léon de commander le 
dîner dès ©n arrivant dans l'hôtel de N*** 



213 LÀ CHAMBRE BLEUE 

prouve suffisamment qu'il avait une -assez 
bonne tête, une intelligence élevée et qu'il 
savait prévoir. Il ne démentit pas en cette 
occasion le caractère qu'on a pu lui recon- 
liaître déjà. Il ne fît pas un momement et 
toute la force de son esprit se tendit avec 
effort pour prendre une résolution, en pré- 
sence de l'affreux malheur qui le menaçait. 

Je m'imagine que la plupart de mes lec- 
teurs, et surtout mes lectrices, remplis de 
sentiments héroïques, blâmeront en cette cir- 
constance la conduite et l'immobilité de Léon. 
Il aurait dû, me dira-t-on, courir à la cham- 
bre de l'Anglais et. arrêter le meurtrier, tout 
au moins tirer sa sonnette et carillonner les 
gens de l'hôtel. — A cela je répondrai d'a- 
bord que, dans les hôtels en France, il n'y a 
de sonnette que pour l'ornement des cham- 
bres, et que leurs cordoifs ne correspondent 
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ii aucun appareil métallique. J'ajouterai res- 
pectueusementy mais avec fermeté, que, s*ii 
est mal de laisser mourir un Anglais à côté 
de soi, il n'est pas louable de lui sacrifier une 
femme qui dort la tête sur yotre épaule. Que 
serait il arrivé si Léon eût fait un tapage à 
réveiller l'hôtel ? Les gendarmes, le procureur 
impérial et son greffier seraient arrivés aus- 
sitôt. Avant de lui demander ce qu'il avait 
vu ou entendu, ces messieurs sont, par pro- 
fession, ji curieux qu'ils lui auraient dit tout 
d'abord : 

— Comment vous nommez- vous î Vos pa- 
piers? Et madame? Que faisiez- vous ensemble 
dans la chambre bleue? Vous aurez à com- 
paraître en cour d'assises pour dire que le 
tant de tel mois, à telle heure de nuit, vous 
avez été les témoins de tel fait. 

Or, c'est précisément cette idée de procu- 
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reur impérial et de ge&s de jastiee qui la pté^ 
miàce se présenta à l'espcit de Léon. Il y a 
parfois dans la Tie des oas de conscience dif- 
ficiles à résoudre ; tautil mieux laisser égor- 
ger un voyageur inconnu, ou déshonorer et 
perdre la iemme qu'on aime ? 

11 est désagréable d^avoir à se poser un pa- 
seil problème. J'en donne en dix la solution 
au plus liabile. 

Léon fit donc ^ce que probablement plu- 
sieurs eussent fait à sa i^ce : il ae bougea 
pas. 

Les jeux fixés sur la »ule bleue et le petit 
Tuisseau rouge qui la toucbait, il deoieura 
longtemps comme fasciné, tandis qu'une 
sueur froide mouillait ses tempes et que son 
ccBur Juiitait dans sa ipoitrineà la faire éclater. 

Une foule de pensées et d'images bizarres 
^ei horribles l'obsédaient, et une voix inté- 
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rieore lui criait à chaque instant : « Dans 
une heure; on saura tout, et c*«t ta fiante t » 
Cependant, à force de se- dire : « Qu*allais-je 
ÎMre dans cette galère?» on finit par apercevoir 
queues rayons d'espérance. Il se dit enfin : 

— Si nous quittions ce maudit hôtel ayant 
la découverte de ce qui s*est passé dans la 
timbre à côté, peut-être pourrions -nous 
faire perdre nos traces. Personne ne nous 
eoenail ici; en n« m'a tu qu'en luettes 
bleues ; on ne Ta vue que sous son voile. 
Nous sommes à deux pas d'une station, et en 
une heure nous serions bien- loin de N***. 

Pais, comme il avait longuement étudié 
XhiiieaUwr pour «organiser son expédition, il 
se rappela qu'un train passait \ huît heu- 
res allant i Paris. Bientôt après, on serait 
perdu dans Timmensité de cette vilte où se 
cachent tant de coupables. Qui pourrait y dé- 
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couvrir deux innocents? Mais n'entrerait-on 
pas chez TÂn^glais avant huit heures ? Toute 
la question était là. 

Bien convaincu qu'il n'avait pas d'autre 
parti à prendre, il fit un effort désespéré 
pour secouer la torpeur qui s'était emparée 
de lui depuis si longtemps ; mais, au premier 
mouvement qu'il fit, sa jeune compagne se 
réveilla et l'embrassa à l'étourdie. Au contact 
de sa joue glacée, elle laissa échapper un pe- 
tit cri : 

— Qu'avez vous ? lui dit-elle avec inquié- 
tude. Votre front est froid comme un marbre. 

— Ce n'est rien, répondit-il d'une voa 
mal assurée. J'ai entendu un bruit dans la 
chambra à côté... 

Il se dégagea de ses bras et d*abord écarta 
la mule bleue et plaça un fauteuil devant la 
porte de communication, de manière à cacher 
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à son amie Taffreux liquide qui, ayant cessé 
de s'étendre» formait maintenant une tache 
assez large sur le parquet. Puis il entr'ou- 
?rit la porte qui donnait sur le corridor et 
écouta avec attention ; il osa même s'appro- 
cher de la porte de TAnglais. Elle était fer- 
mée. Il y avait déjà quelque mouvement 
dans rhôtel. Le jour se levait. Les valets d é- 
curie pansaient les chevaux dans la cour, et, 
du second étage, un officier descendait les 
escaliers en faisant résonner ses éperons. Il 
allait présider à cet intéressant travail, plus 
agréable aux chevaux qu'aux humains, et 
qu'en termes techniques on appelle la botte. 
Léon rentra dans la chambre bleue, et, 
avec tous les ménagements que Tamour peut 
inventer, à grands renforts de circonlocutions 
dt d'euphémismes» il exposa à son amie la si- 
tuation où il se trouvait. 

13 
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Oaoser de rester; danger de partir trop 
précipitamment; danger encore plus grand 
d'attendre dans Thôtel que la catastrophe de 
la chambre voisine fût découi^rte. 

Inutile de dire Teffroi causé par cette com- 
munication, les larmes qui la suirirent, les 
propositions insensées qui (iirent mises en 
avant; que de fois les deux infortunés se je- 
tèrent dans les Inras Tun de l'autre, en se 
disant : « Pardonne- moi 1 pardonne -moi I » 
Chacun se croyait le plus coupable. Ils se pro- 
mirent de moorir ensemble, car la jeune 
femme ne doutait pas que la justice ne les 
trouvât coupables du meurtre de T Anglais, et, 
comme ils n'étaient pas sûrs qu'on leur per- 
mit de s'embrasser encore sur Téchafaud, ils 
s'embrassèrent à s'étouffer, s'arrosant à Tenvî 
de leurs larmes. Enfin, après avoir dit bien 
des absurdités et bien des mots tendres 
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et déchirants, ils reconnurent, au milieu de 
mille baisers, que le plan médité par Léon, 
c'est-à-dire le départ par le train de huit 
heures, était en réalité le seul praticable et le 
meilleur à suivre. Mais restaient encore deux 
mortelles heures à passer. A chaque pas dans 
le corridor, ils frémissaient de tous leurs 
membres. Chaque craquement de bottes leur 
annonçait l'entrée du procureur impérial. 

Leur petit paquet fut fait en un clin d'œil. 
La jeunefemme voulait brûlerdanslacheminée 
la mule bleue; mais Léon la ramassa, et, après 
l'avoir essuyée à la descente de lit, il la baisa 
et la mit dans sa poche. Il fut surpris de trouver 
qu'elle sentait la vanille ; son amie avait pour 
parfum le bouquet de l'impératrice Eugénie. 

Déjà tout le inonde était réveillé dans Thô- 
tel. On entendait des garçons qui riaient, des 
servantes qui chantaient, des soldais qui bros- 
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saient les habits des officiers. Sept heures 
Tenaient de sonner. Léon voulat obliger son 
amie à prendre une tasse de café au lait, mais 
elle déclara que sa gorge était si serrée, qu'elle 
moorrait si elle essayait de boire quelque chose. 

Léon, muni de ses lunettes bleues, des- 
cendit pour payer sa note. L'hôte lui demanda 
pardon, pardon du bruit qu'on aYait fait, 
et qu il ne pouvait encore s'expliquer, car 
MM. les officiers étaient toujours si tranquil- 
les t Léon rassura qu'il n'avait rien entendu 
et qu'il avait parfaitement dormi. 

— Par exemple, votre voisin de Tautre côté, 
continua l'hôte, n'a pas dû vous incommo- 
der. Il ne fait pas beaucoup de bruit, celui-là. 
Je parie qu'il dort encore sur les deux oreilles. 

Léon s*appuya fortement au comptoir 
pour ne pas tomber, et la jeune femme, qui 
avait voulu le suivre, se cramponna à son 
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bras, en serrant son voile devant ses yeux. 

— C'est un milord, poursuivit Fhôte im- 
pitoyable. Il lui faut toujours du meilleur. 
Ah ! un homme bien comme il faut! Mais tous 
les Anglais ne sont pas comme lui. Il y en 
avait un ici qui est un pingre. Il trouve tout 
trop cher, l'appartement, le dîner. Il voulut 
me compter son billet pour cent vingt-cinq 
francs, un billet de la banque d'Angleterre 
de cinq livres sterling... Pourvu encore qu'il 
soit bon I... Tenez, monsieur, vous devez vous 
y connaître, car je vous ai entendu parler 
anglais avec madame... Est-il bon? 

En parlant ainsi, il lui présentait une bank- 
note de cinq livres sterling. Sur un des angles, 
il y avait une petite tache rouge que Léon 
s'expliqua aussitôt. 

— Je le crois fort bon, dit-il d'une voix 
étranglée. 
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— Ohl TOUS avez bien le temps, reprit 
rhôte ; le train ne passe qu'à huit heures, et 
il est toujours en retard. — Veuillez donc vous 
asseoir, madame; vous semblez fatiguée... 

En ee moment, une grosse servante entra. 

— Vite de Teau chaude, dit-elle, pour le thé 
de milord ! Apportez aussi une éponge I II a 
cassé sa bouteille et toute sa chambre est 
inondée. 

A ces mots, Léon se laissa tomber sur uœ 
chaise ; sa compagne en fit de même* Une 
forte envie de rire les prit tous les deux, et ils 
eurent quelque peine à ne pas éclater. La 
jeune femme lui serra joyeusem^t la main. 

— Décidément, dit Léon à Thôte, nous 
ne partirons que par le train de deux heures. 
Faites-nous un bon déjeuner pour midi. 

Biarritz, septembre fsm. 
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Le^Sl mai 18..., nous rentrions à Tlemcen. 
L'expédition avait été heureuse ; nous rame- 
nions bœufs, moutons, chameaux, des |>ri- 
sonniers et des otages. 

Après trente-sept jours de campagne ou 
plutôt de chasse incessante , nos chevaux 
étaient maigres, efflanqués, mais ils avaient 
encore rœil vif et plein de feu ; pas un n'était 
écorché sous la selle. Nos hommes, bronzés 
par le soleil, les cheveux longs, les bufflete- 
ries sales, les vestes râpées, montraient cet 
air d'insouciance au danger et à la misère qui 
caractérise le vrai soldat. 

13. 
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Pour fournir une belle charge, quel général 
n'eût préféré nos chasseurs aux plus pimpants 
escadrons habillés de neuf? 

Depuis le matin, je pensais à tous les petits 
bonheurs qui m'attendaient. 

Comme j'allais dormir dans mon lit de fer^ 
après avoir couché trente-sept nuits sur un rec- 
tangle de toile cirée 1 Je dînerais assis sur une 
chaise! j'aurais du pain tendre et du sel à dis- 
crétion I Puis je me demandais si mademoi- 
selle Coucha aurait une fleur de grenadier ou 
du jasmin dans ses cheveux, et si elle aurait 
tenu les serments prêtés à mon départ ; mais, 
fidèle ou inconstante, je sentais qu'elle pou- 
vait compter sur le grand fond de tendresse 
qu'on rapporte du désert. Il n'y avait personne 
dans notre escadron qui n'eût ses projets pour 
la soirée- 

Le colonel nous reçut fort paternellement. 
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et même il nous dit qu'il était content de 
nous; puis il prit à part notre commandant, 
et, pendant cinq minutes, lai tint à voix basse 
des discours médiocrement agréables, autant 
que nous en pouvions juger sur l'expression 
de leurs physionomies. 

Nous observions le mouvement des mousta- 
ches du colonel, qui s'élevaient à la hauteur 
de ses sourcils, tandis que celles du comman- 
dant descendaient piteusement défrisées jus- 
que sur sa poitrine. Un jeune chasseur, que 
je fis semblant de ne pas entendre, prétendit 
que le nez du commandant s'allongeait à vue 
d'œil ; mais bientôt les nôtres s'allongèrent 
aussi, lorsque le commandant revint nous 
dire : « Qu'on fasse manger les chevaux et 
qu'on soit prêt à partir au coucher du soleil I 
Les officiers dînent chez le colonel à cinq 
heures, tenue de campagne ; on mo»te à che- 
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val après le café... Est-ce que, par hasard, vous 
ne seriez pas contents, messieurs ?... » 

Nous n'en convînmes pas et nous le saluâ- 
mes en silence, l'envoyant à tous les diables, 
à part nous, ainsi que le colonel. 

Nous n'avions que peu de temps pour faire 
nos petits préparatifs. Je m'empressai de me 
changer, et, après avoir fait ma toilette, j'eus 
la pudeur de ne pas m'asseoir dans ma ber- 
gère, de peur de m'y endormir. 

A cinq heures, j'entrai chez le colonel. Il 
demeurait dans une grande maison moresque, 
dont je trouvai le patio rempli de monde, 
Français et indigènes, qui se pressaient au- 
tour d'une bande de pèlerins ou de saltioi- 
banques arrivant du Sud. 

Un vie.f.Uard, laid comme un singe, à moi- 
tié nu sous un bournous troué, la peau couleur 
de chocolat à leau, tatoué sur toutes les cou- 
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tures, les cheveux crépus et si touffus, qu on 
aurait cru de loin qu'il avait un colbacksurla 
tête, la barbe blanche et hérissée, dirigeait la 
représentation. 

C'était» disait -on, un grand saint et un 
grand sorcier. 

Devant lui, un orchestre composé de deux 
flûtes et de trois tambours faisait un tapage 
infernal,' digne de la pièce qui allait se jouer. 
Il disait qu'il avait reçu d'un marabout fort 
renommé tout pouvoir sur les démons et les 
bétes féroces, et, après un petit compli- 
ment à Tadresse du colonel et du respec- 
table public, il procéda à une sorte de prière 
ou d'incantation, appuyée par sa musique, 
tandis que les acteurs sous ses ordres sau- 
taient, dansaient, tournaient sur un pied et 
se frappaient la poitrine à grands coups de 
poing. 
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Cependant, ks tambours et les flûtes allû^it 
toujours précipitant la mesure. 

Lorsque la fatigue ei le vertige eurent fait 
perdre à ces gens le peu de cervelle qu'ils 
avaient, le sorcier en chef tira de qudques 
paniers placés autour de lui des scorpions et 
des serpents, et, après avoir montré qu ils 
étaient pleins de vie, il les jetait à ses farceurs, 
qui tombaient dessus comme des chie&s sur 
un os, et les mettaient en piàees à belles 
dents, s'il vous plaît. 

Nous regardions d'une galerie haute le sin- 
gulier spectacle que nous donnait le colonel, 
pour nous préparer sans doute à bien dîner. 
Pour moi, détournant les yeux de ces coquins 
qui me dégoûtaient, je m'amusais à regarder 
une jolie petite fille de treize ou quatorze ans 
qui se faufilait daâs la foule pour se rappro- 
cher du spectacle. 
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Elle avait les plus beaux yeux du monde, et 
ses cheveux tombaient sur ses épaules en 
tresses menues terminées par de petites pièces 
d'argent» qu'elle faisait tinter en remuant la 
tête avec grâce. Elle était habillée avec plus 
de recherche que la plupart des filles du pays : 
mouchoir de soie et d*or sur la tête, veste de 
velours brodée, pantalons courts en satin 
bleu, laissant voir ses jambes nues entourées 
d'anneaux d'argent. Point de voile sur la 
figure. Était-ce une juive, une idolâtre ? ou 
bien appartenait-elle à ces hordes errantes 
dont l'origine est inconnue et que ne trou- 
blent pas des préjugés religieux ? 

Tandis que je suivais tous ses mouvements 
avec je ne sais quel intérêt, elle était parve- 
nue au premier rang du cercle où ces enragés 
exécutaient leurs exercices. 

En voulant s'approcher encore davantage. 
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elle fit tomber un loug panier à base étroite 
qu on n'avait pas ouvert. Presque en même 
temps, le sorcier et l'enfant firent entendre un 
cri terrible, et un grand mouvement s'opéra 
dans le cercle, chacun reculant avec effroi.* 

Un serpent très-gros venait de s'échapper 
du panier, et la petite fille l'avait pressé de 
son pied. En un instant, le reptile s'était en- 
roulé autourrde sa jambe. Je vis couler quel- 
ques gouttes de sang sous l'anneau qu'elle 
portait à la cheville. Elle tomba à la renverse, 
pleurant et grinçant des dents. Une écume 
blanche couvrit ses lèvres, tandis qu'elle se 
roulait dans la poussière. 

— Courez donc, cher docteur I criai-je à 
notre chirurgien-major. Pour l'amour de Dieu, 
sauvez cette pauvre enfant. 

— Innocent 1 répondit le major en haus- 
sant les épaules. Ne voyez- vous pas que c'est 
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dans le programme? D'ailleurs, mon métier 
est de vous couper les bras et les jambes. C'est 
Taffaire de mon confrère là-bas de guérir les 
filles mordues par les serpents. 

Cependant, le vieux sorcier était accouru, et 
son premier soin fut de s'emparer du serpent. 

— Djoûmanel Djoûmanel lui disait-il d un 
ton de reproche amical. 

Le serpent se déroula, quitta sa proie et se 
mit à ramper. Le sorcier fut l^ste à le saisir 
par le bout de la queue, et, le tenant à bout de 
bras, il fit le tour du cercle, montrant le rep- 
tile qui se tordait et sifflait sans pouvoir se 
redresser. 

Vous n'ignorez pas qu'un serpent qu'on 
tient par la queue est fort empêché de sa per- 
sonne. Il ne peut relever qu'un quart tout au 
plus de sa longueur, et, par conséquent, ne 
peut mordre la main qui l'a saisi. 
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Au bout d*uDe mioute, le seipent fut remis 
dans son panier, le couyercle bien assujetti, 
et le magicien s'occupa de la petite fille, qui 
criait, gigottait toujours. Il lui mit sur la plaie 
une pincée de poudre blanche qu'il tira de sa 
ceinture, puis murmura à Toreilie de Tenfant 
une incantation dont Teffet ne se fit pas at- 
tendre. Les convulsions cessèrent ; la petite 
fille s'essuya la boudie» ramassa son mou- 
choir de soie, en secoua la poussière, le remit 
sur sa tête, se leva, et bientôt on la vit sortir. 

Un instant après, elle montait dans notre 
galerie pour faire sa quôte, et nous coUioos 
sur son front et sur ses épaules force pièces 
de cinquante centimes. 

Ce fut la fin de la représentation, et nous 
allâmes dîner. 

J'avais bon appétit et je me préparais à faire 
honneur à une magnifique anguille à la tar- 
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tare, quand jaotre docteur, auprès de qui j'é- 
tais assis, me dit qu'il recoctnaissait le serpent 
de tout i rheure* Il oie fut impossible d'en 
laaoger une bouchée. 

I»e docteur, après s'être bien moqué de mes 
préjugés, réclama ma part de Tanguille et 
m'assura que le serpent avait un goût déli- 
cieux. 

— Ces coquins que vous venez de voir, me 
dit-iU scoit des connaisseurs. Us vivent dans 
des tavernes comme des Troglodytes, avec 
levers serpents ; ils ont de jolies filles, témoin 
la petite aux culottes bleues. On ne sait quelle 
religion ils ont, mais ce sont des malins, et je 
ve«ix faire connaissan^ee de leur cbeik. 

Pendant le dtaer, nous apprîmes pour quel 
motif nous reprenions la campagne. Sidi-LaLa, 
poursuivi chaudement par le colonel R..., 
cherehait à gagner las montagnes du Maroc* 
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Deux routes à choisir : une au sud de TIem- 
cen en passant à gué la Moulaïa, sur le seul 
point où des escarpements ne la rendent pas 
inaccessible ; l'autre par la plaine, au nord 
de notre cantonnement. Là, il devait trouver 
notre colonel et le gros du régiment. 

Notre escadron était chargé de Tarrêter au 
passage de la rivière, s'il le tentait; mais cela 
était peu probable. 

Vous saurez que la Moulaïa coule entre 
deux murs de rochers, et il n'y a qu'un seul 
point, comme une sorte de brèche assez 
étroite, où des chevaux puissent passer. Le 
lieu m'était bien connu, et je ne comprends 
pas pourquoi on n'y a pas encore élevé un bloc- 
khaus. Tant il y a que, pour le colonel, il y 
avait toute chance de rencontrer l'ennemi, et, 
pour nous, de faire une course inutile. 

Avant la fin du dîner, plusieurs cavaliers du 
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Maghzen avaient apporté des dépêches du co- 
lonel R.. . L'ennemi avait pris position et mon- 
trait comme une envie de se battre. Il avait 
perdu du temps. L'infanterie du colonel R... 
allait arriver et le culbuter. 

Mais par où s'enfuirait- il ? Nous n'en savions 
rien, et il fallait le prévenir sur les deux 
routes. Je ne parle pas d'un dernier parti 
qu'il pouvait prendre, se jeter dans le désert; 
ses troupeaux et sa smala y seraient bientôt 
morts de faim et de soif. On convint de quel-* 
ques signaux pour s'avertir du mouvement de 
l'ennemi. 

Trois coups de canon tirés à Tlemcen nous 
préviendraient que Sidi-Lala paraissait dans 
la plaine, et nous emportions, nous, des fu- 
sées pour faire savoir que nous avions besoin 
d'être soutenus. Selon toute vraisemblance, 
Tennemi ne pourrait pas se montrer avant le 
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point du jour, et nos deux colonnes avaient 
plusieurs heures d'avance sur lui. 

La nuit était faite quand nous montâmes à 
cheval. Je commandais le peloton d'avant- 
garde. Je me sentais fatigué, j'avais froid ; je 
mis mon manteau, j'en relevai le collet, je 
chaussai mes étriers, et j'allais tranquille- 
ment au grand pas de ma juracnl, écoutant 
avec distraction le maréchal des logis Wagner, 
qui me racontait l'histoire de ses amours, mal- 
heureusement terminées par la fuite d'une 
infidèle qui lui avait emporté avec son cœur 
une montre d'argent et une paire de bottes 
neuves. Je savais déjà cette histoire, et elle me 
semblait encore plus longue que de coutume. 

La lune se levait comme nous nous mettions 
en route. Le ciel était pur, mais du sol s'éle- 
vait un petit brouillard blanc, rasant la terre, 
qui semblait couverte de cardes de coton. Sur 
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ce fond blanc, la lune lançait de langues om- 
bles, et tous les objets prenaient un aspect 
fantastique. Tantôt je croyais voir des cava> 
liers arabes en vedette : en m'approchant, je 
trouvais des tamaris en fleur; tantôt je m'ar- 
rêtais, croyant entendre les coups de canon 
de signal : Wagner me disait que c'était un 
cheval qui courait. 

Nous arrivâmes au gué, et le commandant 
prit ses dispositions. 

Le lieu était merveilleux pour la défense, 
et notre escadron aurait suffi pour arrêter là 
un corps considérable. Solitude complète de 
l'autre côté de la rivière. 

Après une assez longue attente, nous en- 
tendîmes le galop d'un cheval, et bientôt pa- 
yui un Arabe monté sur un magnifique che- 
Tdl qui se dirigeait vers nous. A son chapeau 
de paille surmonté de plumes d'autruche, à 
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sa soUe brodée d'où pendait une gebira ornée 
de corail et de fleurs d'or^ ou reconnaissait un 
chef ; notre guide nous dit que c'était Sidi- 
Lala en personne. C'était un beau jeune 
homme, bien découplé, qui maniait son che- 
val à merveille. Il le faisait galoper, jetait en 
l'air son long fusil et le rattrapait en nous 
criant je ne sais quels mots de défi. 

Les temps de la chevalerie sont passés, et 
Wagner demandait un fusil pour décrocher le 
marabout, à ce qu il disait ; mais je m'y op- 
posai, et, pour qu'il ne fût pas dit que les Fran- 
çais eussent refusé de combattre en champ 
clos avec un Arabe, je demandai au comman- 
dant la permission de passer le gué et de croi- 
ser le fer avec Sidi-Lala. La permission me fut 
accordée, et aussitôt je passai la rivière, tan- 
dis que le chef ennemi s'éloignait au petit 
galop pour prendre du champ 
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Dès qu'il me vit sur l'autre bord, il courut 
sur moi le fusil à l'épaule. 

— Méfiez-vous I me cria Wagner. 

Je ne crains guère les coups de fusil d'un 
cavalier, et, après la fantasia qu'il venait 
d'exécuter, le fusil de Sidi-Lala ne devait pas 
être en état de faire, feu. En effet» il pressa la 
détente à trois pas de tnoi, mais le fusil rata, 
comme je m'y attendais. Aussitôt mon homme 
fit tourner son cheval de la tête à la queue si 
rapidement qu'au lieu de lui planter mon 
sabre dans la poitrine, je n'attrapai que son 
bournous flottant. 

Mais je le talonnais de près, le tenant tou- 
jours à ma droite et le rabattant bon gré mal 
gré vers les escarpements qui bordent la ri- 
vière. En vain essaya-t-il de faire des crochets, 
je le serrais de plus en plus. 

Après quelques minutes d'une course enra- 

i4 
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gée, je TÎs son cheval se cabrer tout à coup, et 
lui, tirant les rênes è deux, mains. Sans me 
demander pourquoi il faisait ce mouvement 

■ 

singulier, j'arrivai sur lui comme un boulet, 
je lui plantai ma latte au beau milieu du dos 
en même temps que le sabot de ma jument 
frappait sa cuisse gauche. Homme et cheval 
disparurent ; ma jument et moi, nous tombâ- 
mes après eux* 

Sans nous en être aperçus, nous étions ar- 
rivés au bord d'un précipice et nous étions 
lancés... Pendant que j'étais encore en l'air, 
— la pensée va vite I — je me dis que le corps 
de l'Arabe amortirait ma chute. Je vis dis- 
tinctement sous moi un bournous blanc avec 
une grande tache rouge : c'est là que je tom- 
bai à pile ou face. 

Le saut ne fut pas si terrible que je l'avais 
cru , grâce à la hauteur de l'eau ; j'en eus par- 
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dessus les oreilles, je barbotai un iostant tout 
étourdi, et je ne sais trop comment je me 
trouvai debout au milieu de grands roseaux 
au bord de la rivière. 

Ce qu'étaient devenus Sidi-Lala et les che- 
r&ax, jt n'en sais rien. J'étais trempé, gre- 
lottant, dans la boue, entre deux murs de ro- 
chers. Je fis quelques pas-, espérant trouver 
un endroit où les escarpements seraient £Boio& 
roides; phis j'avançais, plus ils me semblaient 
abrupts et inaccessibles. 

Tout à coup, j^entendis au-dessus de ma 
tête des pas de chevaux et le cliquetis des 
fourrea;iLx de sabre heuf tant contre les étriers 
et les épero»&. Évidemmeni, c'était noire esca- 
dron. Je voulus crier, mais pas un son ne 
sortit de ma gorge ; sans doute, dans ma 
chute, je m*étais brisé la pmtrine. 

Figurez-vous ma situaticHSii i J'entendais le» 
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Yoix de DOS gens, je les reconnaissais, et je ne 
pouvais les appeler à mon aide. Le vieux 
Wagner disait : 

— S'il m'avait laissé faire, il aurait vécu 
pour être colonel. 

Bientôt le bruit diminua, s'affaiblit, je n'en- 
tendis plus rien. 

Au dessus de ma tète^ pendait une grosse 
racine, et j'espérais, en la saisissant, me guin- 
der sur la berge. D'un effort désespéré, je 
m'élançai, et... sss 1... la racine se tord et m'é- 
chappe avec un sifflement affreux. .. C'était 
un énorme serpent... 

Je retombai dans l'eau ; le serpent, glissant 
entre mes jambes, se jeta dans la riyièra, où 
il me sembla qu'il laissait comme une tratnée 
de feu... 

Une minute après, j'avais retrouvé mon 
sang-ffoid, et cette lumière tremblotant sur 
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l'eau n'avait pas disparu. C'était, comme je 
m'en aperçus, le reflet d'une torche. À une 
vingtaine de pas de moi, une femme emplis- 
sait d'une main une cruelle à la rivière, et de 
l'autre tenait un morceau de ^bois résineux 
qui flambait. Elle ne se doutait pas de ma pré- 
sence. Elle posa tranquillement sa cruche sur 
sa tête, et, sa torche à la main^ disparut dans 
les roseaux. Je la suivis et me trouvai à l'en- 
trée d'une caverne. 

La femme s'avançait fort tranquillement et 
montait une pente assez rapide, une espèce 
d'escalier taillé contre la paroi d'une salle im- 
mense. A la lueur de la torche, je voyais le 
sol de cette salle, qui ne dépassait guère le 
niveau de la rivière, mais je ne pouvais dé- 
couvrir quelle en était l'étendue. Sans trop 
savoir ce que je faisais, je m'engageai sur la 
rampe après la femme qui portait la torche et 
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je la suivis à distance. De temps en temps, sa 
lumière disparaissait derrière quelque anfrac- 
luosité de rocher, et J6 la ïetrouvais bientôt. 

Je crus apercevoir encore' l'ouverture som- 
bre de grande» galeries en communication 
avec la salle principale. On eût dit une ville 
souterraine avec se& rues et ses carre fours^ 
Je m'arrêtai, j\igeant qu il était da«g«Feux 
de m'aventurer seul dans cet immense laby- 
rinthe. 

Tout à coup^ nne des galeries au-dessous 
de moi siUuiaina d'une vive clarté. Je vis 
un grand nombre de flambeaux qui sem- 
blaient sortir des. flancs du rocher pour for- 
mer comme une grande procession. En même 
temps s'élevait un chant monotone qui rappe- 
lait la psalmodie des Arabes récitant leurs 
prières. 

Bientôt je dislinguâi une grande multitude 
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qui s'avançait avec lenteur. En tête marchait 
un homme noir, presque no, la tête ccmverte 
dune énorflae masse de ebeveux hérissés. Sa 
barbe blanche tombant sur sa poitrine tran- 
chait SUT la couleur brune de sa poitrine tail- 
ladée de tatouages bleuâtres. Je reconnus aus^ 
sitôt mon sorcier de la veille, et, bientôt après, 
je retrouvai auprès de lui la petite fille qui 
avait joué le rôle d'Eurydice, avec ses beaux 
yeux, ses pantalons de soie et son mouchoir 
brodé sur la tête. 

Des femmes, des enfants, des hommes de 
tout âge les suivaient, tous avec des torches, 
tous avec des costumes bizarres à couleurs 
vives, des robes traînantes, de hauts bonnels, 
quelques-uns en métal, qui reflétaient de tous 
côtés la lumière des flam?beaux. 

Le vieux sorcier s'arrêta juste au-dessous 
de moi, et toute la procession avec lui. Il se 
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fit un grand silence. Je me trouvais à une 
vingtaine de pieds au-dessus de lut, protégé 
par de grosses pierres derrière lesquelles j'es- 
pérais tout voir sans être aperçu. Aux pieds 
du vieillard, j'aperçus une large dalle à peu 
près ronde, ayant au centre un anneau de 
fer. 

Il prononça quelques mots dans Une lan- 
gue à moi inconnue, qui, je crois en être 
sûr, n'était ni de l'arabe ni du kabyle. Une 
corde avec des poulies, suspendue je ne sais 
où, tomba à ses pieds; quelques-uns des 
assistants l'engagèrent dans l'anneau, et, à 
un signal, vingt bras vigoureux faisant effort 
à la fois, la pierre, qui semblait très-lourde, 
se souleva, et on la rangea de côté. 

J'aperçus alors comme l'ouverture d'un 
puits, dont l'eau était à moins d'un mètre 
du bord. L'eau, ai-je dit? je ne sais quel 
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affreux liquide c'était, recouvert d'une pelli- 
cule irisée, interrompue et brisée par places, 
et laissant voir une boue noire et hideuse. 

Debout, près de la inargelle du puits, le 
sorcier tenait la main gauche sur la tête de la 
petite fille, de la droite il faisait des gestes 
étranges pendant qu'il prononçait une espèce 
d'incantation au milieu du recueillement gé- 
néral. 

De temps en temps, il élevait la voix comme 
s'il appelait quelqu'un : « Djoumftne I Djou- 
mftnel » criait-il; mais personne ne venait. Ce* 
pendant, il roulait les yeux, grinçait des dents, 
et faisait entendre des cris rauques qui ne 
semblaient pas sortir d'une poitrine hu- 
maine. Les mômeries de ce vieux coquin 
m'agaçaient et me transportaient d'indigna- 
tion ; j'étais tenté de lui jeter sur la tète une 
des pierres que j'avais sous la main. Pour la 
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tpentième fois peut-être, il venait de hurler 
ce nom de Djoumftne, quand je vis trembler 
la pellieule irisée du puits, et à ce signe toute 
la foule se rejeta en arrière ; le vieillard et 
la petite fille demeurèrent seuls au bord du «j 

I 

trou. 

Soudain un gros bouillon de boue bleuâtre 
s'éleva du puits, et de cette boue sortit la tète 
énorme d'un serpent, d'un gris livide, avec 
des yeus phosphorescents... 

Involontairement, ^ fis un haut-le-eorps 
en arrière ; j'entendis un petit cri et le bruit 
d'un corps pesant q^i tombait dans l'eau... 

Quand je reportai la vue en bas„ un dixième 
de seconde après peuV-êtce, j'aperçus le sor- 
cier seul au bord du puits, dont l'eau bouil- 
lonnait encore. Au milieu des fragments de 
U peUieule irisée flottait le mow^hoîff qui cou- 
vrait les cheveux de la petite fille.. . 
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Déjà la pierre était en mouvement et re* 
tombait sur l'ouvertufe de Thorrible gouffre. 
Alors, tous les flambeaux s'éteignirent à la fois, 
et je restai dans les ténèbres au milieu d'un 
silence si profond, que j'entendais distincte- 
ment les battements de mon cœur... 

Dès que je fus un peu remis de cette hor- 
rible scène, je voulus sortir de la caverne, 
jurant que, si je parvenais à rejoindre mes 
camarades, je reviendrais exterminer les abo- 
minables hôtes de ces lieux, hommes et ser- 
pents. 

Il s'agissait de trouver son chemin ; j'avais 
fait, à ce que je croyais, uue centaine de pas 
dans l'intérieur de la caverne, ayant le mur de 
rocher à ma droite. 

Je fis demi-tour, mais je n'aperçus aucune 
lumière qui indiquât l'ouverture du souter- 
rain; mais il ne s'étendait pas en ligne 
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droite, et, d'ailleurs, j'avais toujours monté 
depuis le bord de la rivière ; de ma main gau- 
che je tfttais le rocher, de la droite je tenais 
mon sabre et je sondais le terrain, avançant 
lentement et avec précaution. Pendant un 

i 

quart d'heure, vingt minutes..., une demi- 
heure peut-être, je marchai sans trouver l'en- 
trée. 

L'inquiétude me prit. He serais je engagé, 
sans m'en apercevoir, dans quelque galerie la- 
térale, au lieu de revenir par le chemin que 
j'avais suivi d'abord?... 

J'avançais toujours, tfltant le rocher, lors- 
qu'au lieu du froid de la pierre, je^sentis une 
tapisserie, qui, cédant sous ma main, laissa 
échapper un rayon de lumière. Redoublant de 
précaution, j'écartai sans bruit la tapisserie 
et me trouvai dans un petit couloir qui don- 
nait dans une chambre fort éclairée dont k 
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porte clait ouverte. Je vis que cette chambre 
était tendue d'une étoffe à fleurs de soie ei 
d'or. Je distinguai \in tapis de Turquie, un 
bout de divan en velours. Sur le tapis, il y avait 
un narguileh d'argent et des cassolettes. Bref, 
un appartement somptueusement meublé dans 
le goût arabe. 

Je m'approchai à pas de loup jusqu'à la 
porte. Une jeune femme était accroupie sur 
ce divan, près duquel était posée une petite 
table basse en marqueterie, supportant un 
grand plateau de vermeil chargé de tasses, do 
flacons et de bouquets de fleurs. 

En entrant dans ce boudoir souterrain, on 
se sentait enivré de je ne sais quel parfum 
délicieux. 

Tout respirait la volupté dans ce réduit ; par- 
tout je voyais briller de l'or, de riches étoffes, 
des fleurs rares et des couleurs variées. D'a- 

15 
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bord, la jeune femme ne m'aperçut pas ; elle 
penchait la tête et d'un air pensif roulait entre 
ses doigts les grains d'ambre jaune d'un long 
chapelet. C'était une vraie beauté. Ses traits 
ressemblaient à ceux de la malheureuse en- 
fant que je venais de voir, mais plus formés,- 
plus réguliers, plus voluptueux. Noire commd 
l'aile d'un corbeau, sa chevelure, 

Longue comme un naanteau de roi, 

s'étalait sur ses épaules, sur le divan et jus- 
que sur le tapis à ses pieds. Une chemise de 
soie transparente, à larges raies, laissait de- 
viner des bras et une gorge admirables. Une 
veste de velours soutachée d'or serrait sa taille, 
et de ses pantalons courts en satin bleu sor- 
tait un pied merveilleusement petit, auquel 
était suspendue une babouche dorée qu'elle 
faisait danser d'un mouvement capricieux et J 
plein de grâce. 
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Mes bottes craquèrent, elle releva la tête et 
m'aperçut. 

Sans se déranger, sans montrer la moindre 
surprise de voir entrer chez elle un étranger 
le sabre à la main, elle frappa dans ses mains 
avec joie et me fit signe d'approcher. Je la sa- ' 
luai en portant la main à mon cœur et à ma 
tête, pour lui montrer que j'étais au fait de 
l'étiquette musulmane. Elle me sourit, et de 
ses deux mains écarta ses cheveux, qui cou- 
vraient le divan ; c'était me dire de prendre 
place à côté d'elle. Je crus que tous les par- 
fums de l'Arabie sortaient de ces beaux che- 
veux. 

D'un air modeste, je m'assis à l'extrémité 
du divan en me promettant bien de me rap- 
procher tout à l'heure. Elle prit une tasse sur 
le plateau, et, la tenant par la soucoupe en 
filigrane, elle y versa une mousse de café, et, 
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après rarmr effleurée de ses lèTres,cIle me h 
prêseoU : 

— Ah! Roumi, Roami!... dit-elle. — Est- 
ce que nous ne taons pas le Ter, mon liea- 
tenant?... 

k ces mots, j*oaTris les yeox comme des 
portes cochèies. Celle jeone femme avait des 
moostaches énormes, c'était le yrai portrait 
da maréchal des logis Wagner... ùi effet, 
Wagner était deboat devant moi et me présen- 
tait une tasse de café, tandis que, couché sur 
le cou de mon cheval, je le regardais tout 
ébaubi. 

— Il parait que nous avons pioncé tout do 
même, mou lieutenant. Nous voilà au gué et 
le café est bouillant. 
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« Noos fîmes feu l'un sur Tautre. » 

BARIATYNSEI. 

« J'ai jaré de le tuer selon le code 

du duel, et j*ai encore mon coup à 

tirer. » 

{Un soir au bivac.) 

Nousétions-en cantonnement dans le vil- 
lage de ***. On sait ce qu'est la vie d'un offi- 
cier dans la ligne : le matin, l'exercice, te 
manège ; puis le dîner chez le commandant 
du régiment ou bien au restaurant juif^, le 
soir, le punch et les cartes. A ***, il n*y avait 
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pas une iqaisou qui reçùty pas une demoiselle 
à marier. Nous passions notre temps les uns 
cbez les autres, et, dans nos réunions, on ne 
voyait que nos uniformes. 

Il y avait pourtant dans notre petite sociùlé 
un homme qui n'était pas militaire. On pou- 
vait lui donner environ trente cinq ans ; aussi 
nous le regardions comme un vieillard. Parmi 
nous, son expérience lui donnait une impor- 
tance considérable; en outre, sa taciturnité, 
son caractère altier et difficile, son ton sarcas- 
tique faisaient une grande impression sur 
nous autres jeunes gens. Je ne sais quel mys- 
tère semblait entourer sa destinée. II parais- 
sait être Russe, mais il avait un nom étranger. 
Autrefois, il avait servi dans un régiment de 
hussards et même y avait fait figure ; tout à 
coup, donnant sa démission, on ne savait 
pour quel motif, il s'était établi dans un pau- 
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vre Yiliage où il vivait très-mal tout en faisant 
grande dépense. Il sortait toujours à pied avec 
une vieille redingote noire, et cependant tenait 
table ouverte pour tous les officiers de notre 
régiment. A la vérité, son dîner ne se compo- 
sait que de deux ou trois plats apprêtés par 
un soldat réformé, mais le Champagne y cou 
lait par torrents. Personne ne savait sa for- 
tune, sa condition, et personne n'osait le 
questionner à cet égard. On trouvait chez lui 
des livres, — des livret militaires surtout, — 
et aussi des romans. Il les donnait volon- 
tiers à lire et ne les redemandait jamais ; 
par contre, il ne rendait jamais ceux qu'on 
lui avait prêtés. Sa grande occupation était de 
tirer le pistolet ; les murs de sa chambre, cri- 
blés de balles, ressemblaient à des rayons de 
miel. Une riche collection de- pistolets, voilà 

le seul luxe de la misérable baraque qu'il ha- 
is. 
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bitaît. L*adresse qu'il avaïf acqufee était in- 
croyable, et, slt arait parié d'abattre le pom- 
pon d'une casquette, personne dans notre 
régiment n'eût fait difficulté de mettre la cas- 
quette sur sa tête. Quelquefdrs, la conversation- 
roulait parmi nous sur les duels. Silrio (c'est 
ainsi que je rappelTeraî) n'y prenait jaraarîs 
part. Lui demandaît-on s'il s'était battu, il 
répondait sôehemrcnt que oui, mai^ pas te- 
moindre détail, et iVétait évident que de sem- 
blables questions ne fui plaisaient point. Nous 
supposions que quelque vîctrrae de sa terrible 
adresse avait laissé un poMs sur sa conscience. 
D'ailleurs, personne d*entre nous ne se fftt 
jamais avisé de soupçomier en lui quelque 
chose de semblable à de la faiblesse. Il y a des 
gens dont l'extérieur seul éloigne de pareiHes 
idées. Une occasion imprévue nous surprit tous 
étrangement. 
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Un jour, une dizaine de nos officiers 
dînaient chez Silvio. On but cornue de cou- 
tume, c'est-à-dire énormément. Le dîner 
fini, nous priâmes le maître de la maison de 
nous faire une banque de pharaon >^ Après s'y 
être longtemps refusé, car il ne jouait presque 
jamais, il fit apporter des cartes, mit devant 
lui sur la table une cinquantaine de ducats et 
s'assit pour tailler. On fit cercle autour de 
lui et le jeu commença. Lorsqu'il jouait, Sil- 
vio avait rhabitude d'observer le silence le 
plus absolu ; jamais de réclamations, jamais 
d'explications. Si un ponte faisait une erreur, 
il lui payait juste ce qui lui revenait, ou bien 
marquait à son >propre compte ce qu'il avait 
gagné. Nous savions tout cela, et nous le 
laissions faire son petit ménage à sa guise ; 
mais il y avait avec nous un officier nouvelle- 
ment arrivé au corps, qui, par distraction, fit 
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on faux paroli. Silvio prît la craie et fit son 
coiiipte à son ordinaire. L'officier, persuadé 
qu'il se trompait, se mit à réclamer. Silvio, 
toujours muet, continua de tailler. L'officier, 
perdant patience, prit la brosse et effaça ce 
qui lui semblait marqué à tort. Silvio prit la 
craie et le marqua de nouveau. Sur quoi, Tof- 
ficier, échauffé parle vin^ par le jeu et par les 
rires de ses camarades» se crut gravement 
offensé, et, saisissant, de fureur, un chande- 
lier de cuivre, le jeta à la tête de Silvio, qui, 
par un mouvement rapide, eut le bonheur 
d'éviter le coup. Grand tapage 1 Silvio se leva, 
p&le de fureur et les yeux étincelants : 

— Mon cher monsieur, dit-il, veuillez sor- 
tir, et remerciez Dieu que cela se soit passé 
chez moi. 

Personne d'entre nous ne douta des suites 
de Taffaire, et déjà nous regardions notre 
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nouveau camarade comme un homme mort« 

» 

L'officier sortit en disant qu'il était prêt à 
rendre raison à M. le banquier, aussitôt 
qu'il lui conviendrait. Le pharaon continua 
encore quelques minutes, mais on s'aperçut 
que le maître de la maison n'était plus au 
jeu; nous nous éloignâmes l'un après l'autre^ 
^et nous regagnâmes nos quartiers en causant 
de la vacance qui allait arriver. 

Le lendemaia, au manège, nous deman- 
dions si le pauvre lieutenant était mort ou 
vivant, quand nous le vîmes paraître en per- 
sonne. On le questionna. Il répondit qu'il 
n'avait pas eu de nouvelles de Silvio. Cela 
nous surprit. Nous allâmes voir Silvio, et nous 
le trouvâmes dans sa cour, faisant passer balle 
sur balle dans un as cloué sur la porte. Il 
nous regut à son ordinaire, et sans dire un 
mot de la scène de la veille. Trois jours se 
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passèrent et le lieutenant vivait toujours. 
Nous nous disions, tout ébahis : « Est-ce que 
Silvio ne se battra pas ? » Silvio ne se battit 
pas. Il se contenta d'une explication très-lé- 
gère et tout fut dit. 

Cette longanimité lui fit beaucoup de tort 
parmi nos jeunes gens. Le manque de har- 
diesse est ce que la jeunesse pardonne le 
moins, et, pour elle, le courage est le premier 
de tous les mérites, l'excuse de tous Jes dé- 
fauts. Pourtant, petit à petit tout fut oublié, et 
Silvio reprit parmi nous son ancienne in- 
fluence. 

Seul, je ne pus me rapprocher de lui. Grâce 
à mon imagination romanesque, je m'étais 
attaché plus que personne à cet homme dont 
la vie étaitune énigme, et j'en avais fait le hé- 
ros d'un drame mystérieux. Il m'aimait ; du 
moins, avec moi seul, quittant son ton trae- 
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«ban! et son langage caustique, il causait de 
différents sujets avec abandon et quelquefois 
avec une grâce extraordinaire. Depuis cette 
malheureuse soirée, la pensée que soii hon- 
neur était souiiîé d'une tache, et que volon- 
tairement if ne l'avait pas essuyée, me tour- 
mentait sansf cesse et m'empêchait d'être h/ 
mon aise avec lui comme autrefois. Je m-e fai- 
sais conscience de le regarder. Silvio avait 
trop d'esprit et de pénétration pour ne pas s'en 
apercevoir et dteviner la cause de ma con- 
duite. H m'en sembla peiné. Deux fois, du 
moins, je crus^ remarquer eir lui ïe désir d'a- 
voir une expKcation avec moi, mais Je Févitai, 
et Sîlvio m'abandonna. ïtepuis fors, je ne le 
vig qu'avec nos camarades, et nos causeries 
intimes ne se renouvetèrenf plus. 

Les heureux habitants de* îa capitale, en-* 
tottrés de distractions, ne connaissent pas 



^ 



263 LE COUP DE PISTOLET 

maintes impressions familières aux habitants 
des villages ou des petites villes, par exem- 
ple, Tattente du jour de poste. Le mardi et le 
vendredi, le bureau de notre régiment était 
plein d 'officiers. L'un attendait de Fargent, 
un autre des lettres, celui-là les gazettes. 
D'ordinaire, on décachetait sur place tous les 
paquets ; on se communiquait les nouvelles, 
et le bureau présentait le tableau le plus ani- 
mé. Les lettres de Silvio lui étaient adressées 
à notre régiment, et il venait les chercher 
avec nous autres. Un jour, on lui remit une 
lettre dont il rompit le cachet avec précipita- 
tion. En la parcourant, ses yeux brillaient 
d'un feu extraordinaire. Nos officiers, occupés 
de leurs lettres, ne s'étaient aperçus de rien. 
— Messieurs, dit Silvio, des affaires m'obli- 
gent à partir précipitamment. Je me uietsen 
route cette nuit ; j'espère que vous ne refuse- 
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rez pas de dîner avec moi pour la dernière 
fois. — Je compte sur tous aussi, contiaua-t-il 
en se tournant vers moi. J*y compte absolu- 
ment. 

Làdessus, il se retira à la hâte, et, après 
être convenus de nous retrouver tous chez 
lui, nous'uous en allâmes chacun de son côté. 

J'arrivai chez Silvio à Theure indiquée, et 
j'y trouvai presque tout le régiment. Déjà tout 
ce qui lui appartenait était emballé. On ne 
voyait plus que les murs nus et mouchetés de 
balles. Nous nous mîmes à table. Notre hôte 
était en belle humeur, et bientôt il la fît par- 
tager à toute la compagnie. Les bouchons 
sautaient rapidement; la mousse montait 
dans les verres, vidés et remplis sans inter- 
ruption; et nous, pleins d'une belle tendresse, 
nous souhaitions au partant heureux voyage, 
joie et prospérité. Il était tard quand on qij^tta 



2fr«r LE cotrp de pistolet 

la table. Lorsqu'on en fat à se paitager les 
casquettes, Silvk) dit adieu à chacun de nous, 
mais il me prit la main et me r^tÎAt au mo- 
ment même où j'allais sortir. 

— J'ai besoin cfe eajuser un peu «tsec yous, 
me dit-il tout bfis« 

Jie restai. 

Les autres partirent et Booe demeurtmes 
seuls, assis Tua en fa^e de yautre, fumant 
nos pipes en sileoee. Sliîbvîo semblait soucieux 
et il ne res^it phis sur soa front la moindre 
trace de sa gaieté convulsive. Sa pâleur sinis- 
tre, ses yeux ardents, les longues bouffées de 
fumée qui sortaient de sa . boujohe, lui don- 
naient Tair d*un vrai déttM>n. Au bout de 
quelques minutes, il'7om|>iitle silence. 

— Il se peut, me dit-il, que nous ne nous 
revoyions jamais : avant de nous séparer, j'ai 
voulu avoir une esplication avec vous. Yoas 
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ave^ pti remarquer qae je me soucie peu de 
l'opinion des indifférents ; mais je vous aime, 
et je'sens qu'il me serait pénible de vous lais- 
ser de moi une opinion défavorable. 

Il s'interrompit pourfaire tomber la cendre 
de sa pipe* Je gardai le silence et je baissai 
les yeux. 

— Il a ptt vouiï paraître singulier, poursui- 
vît-il, que je n'aie pas exigé une satisfaction 
<5oinplète de cet ivrogne, de ce fou de R... 
Vous conviendrez qu'ayant le droit de choi- 
sir les armes, sa vie était entre mes mains, et 
<jue Je n'avais pas grand risque à courir. Je 
pourrais appeler m a modération de la généro- 
sité, mais je ne veux pas mentir. Si j'ava'is pu 
donner une correction à H... sans risquer ma 
vie, sans la risquer en aucune fhçon, il n'aurait 
pas été si facilement quitte avec moi. 

Je regar(îai Silvio avec Surprise. Un pareil 
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aveu me troubla au dernier point. Il continua. 

— Eh bien, malheureusement, je n*ai pas 
le droit de m'exposer à la mort. Il y a six ans, 
j'ai reçu un soufflet, et mon ennemi est en- 
core vivant. 

Ma curiosité était vivement excitée. 

— Vous ne vous êtes pas battu avec lui? lui 
demandai-je. Assurément, quelques circon 
stances particulières vous ont empêché de le 
joindre ? 

— Je me suis battu avec lui , répondit 
Silvio, et voici un souvenir de notre ren- 
contre. 

Il se leva et tira d'une botte un bonnet de 
drap rouge avec un galon et un gland d'or, 
comme ce que les Français appellent bonnet de 
police; il le posa sur sa tête; il était percé 
d'une balle à un pouce au-dessus du front. 

— Vous savez, dit Silvio, que j'ai servi dans 
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les hussards de... Vous connaissez mon carac- 
tère. J'ai rhabitude de la domination ; mais, 
dans ma jeunesse, c'était chez moi une pas- 
sion furieuse. De mon temps, les tapageurs 
étaient à la mode : j'étais le premier tapageur 
de l'armée. On faisait gloire de s'enivrer : 
j'ai mis sous la table le fameux B..., chanté 
par D. D... Tous les jours, il y avait des duels 
dans notre régiment : tous les jours, j'y jouais 
mon rôle comme second ou principal. Mes 
camarades m'avaient en vénération, et nos 
officiers supérieurs , qui changeaient sans 
cesse y me regardaient comme un fléau dont 
on ne pouvait se délivrer. 

» Pour moi, je suivais tranquillement (ou 
plutôt fort tumultueusement) ma carrière de 
gloire, lorsqu'on nous envoya au régiment un 
jeune homme riche et d'une famille distin- 
guée. Je ne vous le nommerai pas. Jamais il 
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nes^est rencontré on gaillard doué d'onbon- 
heur plus insoleoL Figuiez-Yous jeaDesse, 
esprit, jolie figure, gaieté enragée, biaYouie 
insouciante du danger, un beau nom^deVai- 
gent tant qu il en voulait, et qu il ne pouvait 
Tenir i bout de perdre ; et, maintenant, le- 
présentez -TOUS quel eflet il dut produire par- 
mi nous. Ma domination fut ébranlée. D a- 
bord, ébloui de ma réputation, il recheieb 
mon amitié. Mais je reçus froidement ses 
avances, et lui, sans en paraître le moios du 
monde mortifié, me laissa là. Je le pris en 
grippe. Ses succès dans le régiment et parmi 
les dames me mettaient au désespoir. Jetou- 
lus lui chercher querelle. A mes épigrammes, 
il répondit par des épigrammes qui, toujours, 
me paraissaient plus piquantes et plus inat- 
tendues que les miennes, et qui, pour le 
moins, étaient beaucoup plus gaies. H plsi* 
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santait ; moi, je haïssais. Enfin, certain jour, 
à un bal chez un propriétaire polonais, voyant 
qu'il était J' objet de l'attention de plusieurs 
daines, et notamment de la maîtresse de la 
ç maison, avec laquelle j'étais fort bien, je lui 
dis à l'oreille je ne sais quelle plate grossiè- 
reté. Il prit feu et me donna un soufflet. 
Nous sautions sur nos sabres, les dames s'é* 
vanouissaient ; on nous sépara, et, sur-le- 
champ, nous sortîmes pour nous battre. 

» Le jour paraissait. J'étais au rendez- 
Yous avec mes trois témoins, attendant mon 
adversaire avec une impatience indicible. Un 
soleil d'été se leva, et déjà la chaleur com- 
mençait à nous griller. Je l'aperçus de loin. 
Il s'en venait à pied en manches de chemise, 
son uniforme sur son sabre, acc(«mpagné d'un 
seul témoin. Nous allâmes à sa rencontre. 
Il s' approcha, tenant sa casquette pleine de 
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guignes. Nos témoins nous placèrent à douze 
pas. C'était à moi de tirer ^e premier; mais la 
passion et la haine me dominaient tellement, 
queje craignis de n'avoir pas la main sûre, 
et, pour me donner le temps de me calmer, 
je lui cédai le premier feu. Il refusa. On con- 
vint de s'en rapporter au sort. Ce fut à lui de 
tirer le premier, à lui, cet éternel enfant gâté 
de la fortune. Il fit feu et perça ma casquette, 
C'était à mon tour. Enfia, j'étais maître de 
sa vie. Je le regardais avec avidité, m'effor- 
çant de surprendre sur ses traits au moins 
une ombre d'émotion. Non, il était sous mon 
pistolet, choisissant dans sa casquette les gui- 
gnes les plus mûres et soufflant les noyaui, 
qui allaient tomber à mes pieds. Son sang- 
froid me faisait endiabler. 

» — Que gagnerai-je, me dis-je, à lui ôter 
la vie, quand il en fait si peu de cas? 
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» IJne pensée atroce me traversa Tesprît. 
Je désarmai mon pistolet : 

» — Il paraît, lui dis-je, que vous n'êtes pas 
d'humeur de mourir pour le moment. Vous 
préférez déjeuner. A votre aise, je n'ai pas en- 
vie de vous déranger. 

» — Ne vous mêlez pas de mes affaires, ré- 
pondit - il, et donnez-vous la peine de faire 
feu... Au surplus, comme il vous plaira : vous 
avez toujours votre coup à tirer, et, en tout 
temps, je serai à votre servie^. 

» Je m'éloignai avec les témoins, à qui je 
dis que, pour le moment, je n'avais pas l'in- 
tention de tirer; et ainsi se termina l'affaire. 

» Je donnai ma démission et me retirai 
dans ce village. Depuis ce moment, il ne 
s'est pas passé un jour sans que je songeasse 
à la vengeance. Maintenant, mon heure est 
venue I... 
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SiWio tra de sa poche la lettre qu'il avait 
reçue le matin et me la donua à lire. Quel- 
qu'un, son homme d'affaires comme il sem- 
blait, lui éciÎTait de Moscou que la personne en 
question allait bientôt se marier avec une 
jeune et belle demoiselle. 

— Tons deyinez, dit SîlTio, quelle est la 
persofÊne en question. Je pars pour Moscou. 
Nous Terrons s'il regardera la mort, au milieu 
d'une noce, avec autant de sang-froid qu'en 
face d'une livre de guignes 1 

À ces mots, il se leva, jeta sa casquette sur 
le plancher, et se mit à marcher par la cham- 
bre de long en large, comme un tigre dans sa 
cage. Je l'avais écouté, immobile et tourmenté 
par mille sentiments contraires. 

Un domestique entra et- annonça que les 
chevaux étaient arrivés. Silvio me serra forte- 
ment la main ; nous nous embrassâmes. Il 
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monta dans une petite calèche où il y avait 
^eux coffres contenant, l'un ses pistolets, 
l'autre son bagage. Nous nous dîmes adieu 
encore une fois, et les chevaux partirent. 
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II 



Quelques annés se passèrent, et des affaires 
de famille m'obligèrent à m'exiler dans un 

♦ 

misérable petit village du district de ***. Oc- 
cupé de mon bien, je ne cessais de soupirer 
en pensant à la vie de bruit et d'insouciance 
que j'avais menée jusqu'alors. Ce que je trou- 
vai de plus pénible, ce fut de m^habituer à 
passer les soirées de printemps et d'hiver 
dans une solitude complète. Jusqu'au dîner, 
je parvenais tant bien que mal à tuer le 
temps, causant avec le staroste, visitant mes 
ouvriers, examinant mes constructions nou- 
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Telles. Mais, aussitôt qu'il commençait à faire 
sombre, je ne savais plus que devenir. Je con- 
naissais par cœur le petit nombre de livres 
que j'avais trouvés dans les armoires et dans le 
grenier. Toutes les histoires que se rappelait 
ma ménagère, la Kirilovna, je me les étais 
fait conter et reconter. Les chansons des 
paysannes m'attristaient. Je me mis à boire 
des liqueurs fraîches et autres, et cela me 
faisait mal à la tête. Oui, je l'avouerai, j'eus 
peur un instant de devenir ivrogne par dépit, 
autrement dit un des pires ivrognes *, tel 
que notre district m'en offrait quantité de 
modèles. 

De proches voisins, il n'y avait près de 
moi que deux ou trois de ces ivrognes émé- 

1. 11 y a, dans le russe, un Jeu de mots impossible à tra- 
duire : sdelatsa pianitseïou s* yorta, t. e. samym gorkim 
pianitseiou. 

id. 
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rites dont la conversation ne consistait ^iièiâ 
qu'en soupirs et en hoquets. Mieux valait la 
solitude. Enfin, je pris le parti de me coucher 
d'aussi bonne heure que possible, de dîner le 
plus tard possible, en sorte que je résolus le 
problème d'accourcir les soirées et d'allonger 
les jours, et je vis que cela était bon. 

A quatre verstes de chez moi se trouvait une 
belle propriété appartenant à la comtesse 
B***, mais il n y avait là que son homme 
d'affaires ; la comtesse n'avait habité son châ- 
teau qu'une fois, la première année de son 
mariage, et n'y était demeurée guère qu'un 
mois. Un jour, le second printemps de ma vie 
d'ermite, j'appris que Ja comtesse viendrait 
passer Tété avec son mari dans son château. 
En effet, ils s'y installèrent au commencement 
du mois de juin. 

L'arrivée d'un voisin riche fait époque dans 
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îa vie des campagnards. Les propriétaires et 
leurs gens en parlent deux mois à TayancB 
et trois ans après. Pour moi, je l'avoue, Tan- 
nonce de l'arrivée prochaine d*une voisine 
jeune et jolie m-'agita considérablement. Je 
mourais d'impatience de la voir, et, le pre- 
mier dimanche qui suivit son établissement, 
je me rendis après dîner au château de *** 
pour présenter mes hommages à madame la 
comtesse en qualité de son plus proche voisin 
et son plus humble serviteur. 

Un laquais me conduisit dans le cabinet du 
<M>mte et sortit pour m'annoncer. Ce cabinet 
était vaste et meublé avec tout le luxe possi* 
ble. Le long des murailles, on voyait des ar- 
moires remplies de livres» et sur chacune un 
buste en bronze ; au-dessus d'une cheminée 
de marbre, une large glace. Le plancher était 
xîouvert de drap vert, par-dessus lequel étaient 
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étendus des tapis de Perse. Déshabitaé da 
Ime dans mon taudis, il 7 avait si longtemps 
que je n*aTais yu le spectacle de la richesse, 
qae je me sentis pris par la timidité, et j'at- 
tendis le comte avec un certain tremblement, 
comme un solliciteur de province qui va se 
présenter à Taudience djin ministre. La porte 
s'ouvrit, et je vis entrer un jeune homme de 
trente-deux ans, d'une charmante figure. Le 
comte m'accueillit de la manière la plus ou- 
verte et la plus aimable. Je fis un effort pour 
me remettre, et j'allais commencer mon com- 
pliment de voisinage, lorsqu'il me prévint 
en m'offrant sa maison de la meilleure grâce. 
Nous nous assîmes. La conversation, pleine 
de naturel et d'affabilité, dissipa bientôt ma 
timide sauvagerie, et je commençais à me 
trouver dans mon assiette ordinaire, lorsque 
tout à coup parut la comtesse, qui me rejeta 
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dans un trouble pire que le premier. C'était 
Traiment une beauté. Le comte me présenta. 
Je voulus prendre un air dégagé, mais plus 
je m'efforçais de paraître à mon aise, plus je 
me sentais gauche et embarrassé. Mes hôtes, 
pour me donner le temps de me rassurer et de 
me faire à mes nouvelles connaissances, se 
mirent à parler entre eux, comme pour me 
montrer qu'ils me traitaient en bon voi- 
sin et sans cérémonie. Cependant, j'allais et 
je venais dans le cabinet, regardant les 
livres et les tableaux. En matière de ta- 
bleaux, je ne suis pas connaisseur, mais il 
y en eut un qui attira mon attention. C'é- 
tait je ne sais quelle vue de Suisse, et le mé- 
rite du paysage ne fut pas ce qui me frappa 
le plus. Je remarquai que la toile était percée 
de deux balles évidemment tirées l'une sur 
Tautre. 
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— Voilà un joli coup I m'écriai-je en me 
tournant vers le comte. 

— Oui, dit-il, un coup assez singulier. 
Tous tirez le pistolet, monsieur ? ajouiat-il. 

— Mon Dieu, oui, passablement, répondis- 
je, enchanté de trouYor une occasion de par- 
ler de quelque chose de ma compétence. A 
trente pas, je ne manquerais pas une carte, 
bien entendu avec des pistolets que je con- 
naîtrais. 

— Vraiment? dit la comtesse avec un air 
de grand intérêt. — Et toi, mon ami, est-ce 
que tu mettrais à trente pas dans une carte? 

— Nous Terrons cela, répondit le comte. 
De mon temps, je ne tirais pas mal, mais il y 
a bien quatre ans que je n'ai touché un pis- 
tolet. 

— Alors, monsieur le comte, repris-je,je 
parierais que, même à vingt pas, vous ne fe- 
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riez pas mouche. Four le pistolet, il faut une 
pratique continuelle. Je le sais par expé- 
rience. Chez nous, dans notre régiment, je 
passais pour un des meilleurs tireurs. Une 
fois, le hasard fit que je passai un mois sans 
prendre un pistolet; les miens étaient chez 
Tarmurier. Nous allâmes au tir. Que pensez- 
vous qu'il m'arriva, monsieur le comte? La 
première fois que je m'y remis, je manquai 
quatre fois de suite une bouteille à vingt- 
cinq pas. Il y avait chez nous un chef d'esca- 
dron, bon enfant, grand farceur : i« Parbleu I 
mon camarade, me dit-il, c'est trop de so- 
briété! tu respectes trop les bouteilles, » 
Croyez-moi, monsieur le comte, il !ie faut pas 
cesser de pratiquer : on se rouille. Le meil- 
leurtireur que j'aie rencontré tirait le pistolet 
tous les jours, au moins trois coups avant son 
dîner ; il n'y manquait pas plus qu'à pren- 
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dre son i^erre d'eau-de-vie avant la soupe «. 
Le comte et la comtesse semblaient con- 
tents de m'entendre causer. 

— Et comment faisait-il? demanda le 
comte. 

— Comment? vous allez voir. Il apercevait 
une mouche posée sur le mur. . . Vous riezî 
madame la comtesse.». . Je vous jure que c'est 
vrai. « Eh! Kouzkal un pistolet I » Kouzkalui 
apporte un pistolet chargé. — Pan I voilà la 
mouche aplatie sur le mur 

— Quelle adresse 1 s'écria le comte ; et com- 
ment le nommez- vous? 

— Silvio, monsieur le comte. 

— Silvio I s'écria le comte sautant sur ses 
pieds ; vous avez connu Silvio ? 

— Si je l'ai connu, monsieur le comte! 

1. C'est l'usage en Russie de prendre de i'eau-de-Yîe an 
peu ayant dîner. 
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nous étions les meilleurs amis ; il était avec 
nous autres, au régiment, comme un cama- 
rade. Mais voilà cinq ans que je n*en ai pas 
eu la moindre nouvelle. Ainsi, il a Thonneur 
d'être connu de vous, monsieur le comte ? 

— Oui, connu, parfaitement connu. 

— Vous a-t-il, par hasard, raconté une his- 
toire assez drôle qui lui est arrivée? 

— Un soufflet que, dans une soirée, il reçut 
d*uD certain animal... 

— Et vous a-t-il dit le nom de cet animal? 
— - Mon, monsieur le comte, il ne m*a pas 

dit... Ahl monsieur le comte, m*écriai-je de- 
vinant la vérité, pardonnez-moi... Je ne savais 
pas. . . Serait-ce vous ?. . . 

— Moi-même, répondit le comte d'un air 
de confusion, et ce tableau troué est un sou- 
venir de notre dernière entrevue. 

. — Ah 1 cher ami^ dit la comtesse, pour Ta- 

17 
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mour de Dieu, ne parie paedo^eela I cela nae 
fait encore peur. 

— Non , dit le comte ; il faut, dira la^ chosr 
à) monsieur; il sait.comment j'eus^le malheur 
d'offenser son ami, il est^oste qu'il apprenoe) 
comment il s'est vengé;. 

Le comte m'avança un fauteuil, et j^'éceu* 
tai.avec la plus vive curiosité le récit suit-- 
vent : 

— Il y a cinq ans que je me maciai. Le pre- 
mier mois, the honey nioo?H je le passai ici, 
dans ce château.. A ce chAteause rai^cLele 
souvenir des moments les plus heureux de m» 
vie, et aussi d'un des plus- pénibiesi 

^ Un soir, nous étions sortistous les deux à 
cheval; le cheval de mai femme se défendait ; 
elle^ eut peur ; elle mit piedà terre et me «pri» 
de le ramener en main, tandis qu!elle rega* 
goer^ât le château à piedl k lof porte, je trou- 
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vaî une calèefte de Toyage. Oa m'annonça 
que, dans mon eabinet^ i) y avait un homme 
qui n'arait pas veralu décliner son nom, ci 
qui avait dit seulement qu'il arait à me parier 
d'affaires. J^entraî dans cette chambre-cî, et, 
dans lé demi-jour, je vis un homme à longue 
barbe et couvert de poussière, debout devant 
1» cheminée. Je m'approchai, cherchant à? me 
nrppeler ses traits. 

» — Tune me reconnais pas, comte f me 
dît-îl d'une voix tremblante. 

y^ — Siîvîal m'écriai-je. 

» Et, je vous l'avoTrerai, je crus sentir mes 
cheTenx se dresser sur mon front 

» — Précisément, continua-lil , et c'est à 
moi de tirer. Je jsuîs venu déchaiiger mon pis- 
tblet: ES'tu prêt? 

» J'aperçus un pistolet qui sortait desapo- 
-chrede eôté. Je mesurai douze pas, et j'allai me 
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placer là, dans cet angle, en le priant de se 

dépêcher de tirer avant quema femme ren- 

t 
tr&t. Il ne voulut pas et demanda de la lu- 
mière. On apporta des bougies. 

» Je fermai la porte, je dis qu'on ne laiss&t 
entrer personne, et, de nouveau, je le som- 
mai de tirer. Il leva son pistolet et m'ajusta. •• 
Je comptais les secondes... Je pensais à elle... 
Cela dura une effroyable minute. Silvio baissa 
son arme. 

» — J'en suis bien f&ché, dit-il, mais mon 
pistolet n'est pas chargé de noyaux de gui^ 
gnes;... une balle est dure... Mais je fais une 
réflexion : ce que nous faisons ne ressemble 
pas trop à un duel, c'est un meurtre. Je ne 
suis pas accoutumé à tirer sur^un homme dés- 
armé. Recommençons tout cela; tirons au 
sort à qui le premier feu. 

» La tète me tournait. Il parait que je refu- 
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sai... Enfin, nous chargeâmes un autre pisto- 
let; nous ftmes deux billets qu'il jeta dans 
cette môme casquette qu'autrefois ma balle 
ayait traversée. Je pris.un billet, et j'eus en- 
core le numéro 1. 

» — Tu es diablement heureux, comte ! me 
dit-il avec un sourire que je n'oublierai ja- 
mais. 

» Je ne comprends pas ce qui se passait en 
moi, et comment il parvint à me contrain- 
dre,... mais je fis feu, et ma balle alla frapper 
ce tableau. 

Le comte me montrait du doigt la toile 
trouée par le coup de pistolet. Son visage 
était rouge comme le feu. La comtesse était 
plus pâle que son mouchoir , et, moi, j'eus 
peine à retenir un cri. 

— Je tirai donc, poursuivit le comte, et, 
grâce à Dieu, je le manquai... Alors, Silvio... 



JH LE COUP DS P18TOL£T 

dans ce moment, il était viaiment efibeyablB î 
se mit à m'ajnster. Tootâ coup la porte s'aa- 
¥rit. Hacha se précipite danè le cabinet eA 6*é- 
lance k mon coa. Sa présence me rendit ma 
fermeté. 

» — Ma chàrB, loi dis-je, est*ee que ta ne 
vois pas que nous plaisantons ? €omra« le voili 
effrayée I... Va, va boire un verre d'eau, ^re- 
vien5-nous« Je te piâsenterai un aseien ami 
et un camarade. 

» Uacba n'avaitgarde de me isroire. 

» — Dites-moi, est-ce vrai, ce qoeditmon 
snari ? demanda-t-ette au ÉernUe Silvio. £st- 
§1 vrfti que y&ms plaisantez? 

V — Il plai9a,»le toujours, «omioBse, Tépondit 
Sihrio. «Une fois, par pitaisasterie, il m*^ donné 
un soufflet ; par plaisansterie, Jl m'a envoyé 
une baille dans matoaequeite ; parplaisvinterie» 
il siemi tout à rheure 4e me manquer d'un 
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fioup de pistolet Maiirtenant, c'est à mon tour 
àB lire un .pou. .. 

» A ees mots, il se iremit à me nriser. . . sous 
les yeux de ma femme. Mâcha était tombée è 
ses pieds. 

.»— -Lève- toi^ Mâcha I n'as-tu>pointtiebonte ! 
m'écriai-je .arec rage. — £t vous, monsieur* 
vouIez-YOtis rendiB folle une malheureuse 
{fisuDe? Y(D«Liez-^Y0U5 tirer, oui ou non ? 

» — Je oe ¥euxpas, répondit Silyio< Je suis 
eantent. J*<ai va tari trouble, ta faiblesse ; je 
t*ai forcé de tirer sur moi, je suis satisfait ; ta 
te souviendras de moi, je t^abandonne >à ta 
conscience. 

» Il fit un pas vers la porte, et, s'arrâtant 
sur le seuil, il jeta un coup d'œil sur le tableau 
troué, et, presque sans ajuster, il fit feu et 
doubla ma balle, puis il* sortit. Ma femme 
s'évanouit. Mes gens n'osèrent l'arrêter et 
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s'ouvrirent devant lui avec effroi. Il alla sur le 
perron, appela son postillon, et il était déjà 
loin avant que j*eusse recouvré ma présence 
d*esprit... 

Le comte se tut. 

C'est ainsi que j'appris la fin d'une histoire 
dont le commencement m'avait tant intrigué. 
Je n'en ai jamais revu le héros. On dit que 
Silvio, au moment de l'insurrection d'Alexan- 
dre Tpsilanti, était à la téte^d'un corps d'hé- 
tairistes, et qu'il fut tué dans la déroute de 
Skouliani. 

Mars 1856. 
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Il y avait une fois un jeune seigneur 
nommé Federigo, beau, l)i.on fait, courtois 
et débonnaire, mais xle mœurs fort dissolues, 
oar il aimait avec excès le jeu, le vin et les 
femmes, surtout le jeu; n'allait jamais à con- 
feaseu et ne hantait les églises que pour y 
chercher des occasions de péché. Or, il advint 

i. Co conte est populaire dans le royaume de Naples. On 
Y'taasirepit, ainsi que dams l»paueoap d^arutres nooivelleR 
originaires de la mftmc contrée, un mélange bizarre de la 
mythologie grecque aviic les croyances du christianisme; i( 
pKr^itiSToir élé rsofopmé Tersla Un du moyen %6. 
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que Federigo, après avoir rainé au jeu douze 
fils de famille, qui se firent ensuite malau- 
drins et périrent sans confession dans un 
combat acharné avec lès condottieri du roi, 
perdit lui*méme, en moins de rien, tout ce 
qu'il avait gagnée et, de plus, tout son patri- 
moine, sauf un petit manoir, où il alla cacher 
sa misère derrière les collines de Gava. 

Trois ans s'étaient écoulés depuis qu'il vi- 
vait dans la solitude, chassant le jour et fai- 
sant le soir sa partie d*hombre avec le. mé- 
tayer. Un jour qu'il venait de rentrer au logis 
après une chasse, la plus heureuse qu'il eût 
encore faite, Jésus-Christ, suivi des douze 
apôtres, vint frapper à sa porte et lui demanda 
^'hospitalité. Federigo, qui avait l'âme géné- 
reuse^ fut charmé de voir arriver des cou- 
vives, en un jour où il avait amplement de 
quoi les régaler. Il fit donc entrer les pèlerins 



FEDëRIGO 301 

dans sa case, leur offrit de la meilleure grâce 
du monde la table et le couvert, et les pria 
de l'excuser s*il ne les traitait pas selon leur 
mérite, se trouvant pris au dépourvu. Notre- 
Seigneur, qui savait à quoi s'en tenir sur l'op- 
portunité de sa visite^ pardonna à Federigo ce 
petit trait de vanité en faveur de ses disposi- 
tions hospitalières. 

— Nous nous contenterons de ce que vous 
àieZf lui dit- il; mais faites apprêter votre 
souper le plus promptement possible, vu qu*i!i 
est tard, et que celui ci a grand'faim, ajouta- 
t-il en montrant saint Pierre. 

Federigo ne se le fit pas répéter, et, voulant 
offrir à ses hôtes quelque chose de plus que 
le produit de sa chasse, ordonna au métayer 
de faire main basse sur son dernier chevreau, 
qui fut incontinent mis à la broche. 

Lorsque le souper fut prêt et la compagnie 



4 table, *ederigo ri'araît qurim regret, c*é1rit 
que son ^n ne^t pas meiHetir. 

— Sire, dit-il i Jësus-Christ, 

aire, je vondraU bien 411e mon vio fHUineilleiur; 
NéaDmoins, tel qu'il est, je l'offre de grand cœar. 

.8i]ar<quai« Motre^SeîgDearBrpBnatgoÉtéleTin: 

— De quoi vous plaigaez-'Tcnis? At-il -i 
Cadei%o ; iKAte ^mi '«st pvrfaêt; je «l'en rap- 
f>orÉe è ioet hoanooe t(âés%Dant du àcngt tV 
pfttre saiftt. lEieEré). 

ïfiamt Pieritt l'ajaiit tsavouvé^ 9e 4éclaTt 
excellent (proprie istmpeftiôy, et pria «son fidte 
deboifettATâcliti. 

Fedaiigo., '^oi pn^iai^ to«t oda pour de la 
politase, iit uéinimoïBs oraisein à ï'apQrtre; 
mais quelle fut sa surprise en trouvant <ee Wk 
plus déliaieus qu'aucun de ceus qù'fl eflt 
^HfeaÂs igoûtés au temps de sa plus grande for- 
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tuûel Reeomraissant i ob miracle la présence 
du Sauveur, il se leva àrussitôt comme mâigne 
de manger en cette sainte 'compagnie ; mais 
Notre Seigneur hii ordonna de fie rasseoir : ce 
qu'il fit «ans trop de façons. Après le^ouper, 
dmant lequel Us furent 'senris par le métayer 
et sa femme, Jésus-Christ se retira avec les 
apôtres dans TapparteoFent qui teur nraiX été 
préparé. Pour Federigo, demeuré seul avec le 
métayer, 41 'fit ^a partie d^hombre comme à 
l'ordinaire, en buv«nt ce tfui restmX du vin 
miraculeux. 

^ Le Jour suivant, les saints Toyageurs étant 
réunis dans la salle basse avec le mattre du 
lo^s, JésusS'Oirisit tUtii Federigo : 

— Nous sommes très-contents de l'accueil 
que tu *»ras as failt, et «voolcms t'-em récom- 
penser. Demande-nous trois grftces à ton 
&hofa:, 'cft ^te te «ront aceoriées ; «car tonte 
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paîssance noas a été donnée «a ciel, sdt la 
terre et dans les enfns. 

Lors, Federigo tirant de sa poche le jea ds 
cartes qu'il portait toajoors sor lui : 

— Mattre, dit-il, frites que je gagne infail- 
liblement toutes les fois que je jouerai arec 
ces cartes. 

— Ainsi soit-il! dit Jésus-Christ. {Ti sia 
coneeuo.) 

Hais saint Pierre, qui était auprès de Fede- 
rigo, lui disait à voix basse : 

— À quoi penses-tu, malheureux pécheur? 
tu derrais demander au maître le salut de 
ton 'âme. 

— Je m'en inquiète peu, répondit Fede- 
rigo. 

— Tu as encore deux gr&ces à obtenir, dit 
JésusCbrist. 

— Maître, poursuivit l'hAte, puisque vous 
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Avez tant de bonté» faites, s*il vous platt» que 
quiconque montera dans Toranger qui om- 
brage ma porte, n*en puisse descendre sans 
ma'permission. 

— Ainsi soit-ill dit Jésus-Christ. 

A ces mots, Tapôtre saint Pierre, donnant 
un grand coup de coude à son voisin : 

— Malheureux pécheur, lui ditiUne crains- 
tu pas l'enfer réservé à tes méfaits? demande 
donc au mattre une place dans son saint 
paradis ; il en est temps encore... 

— Rien ne presse, repartit Federigo en 
«'éloignant de Tapôtre ; et Notre-Seigneur 
ayant dit : 

— Que souhaites-tu pour troisième gr&ce? 

— Je souhaite, répondit il, que quiconque 
s*assiéra sur cet escabeau, au coin de ma che- 
minée, ne puisse s*en relever qu'avec mon 
congé. 
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Nôtre-Seigneur, ayant exaueé ce tobu comme 
les deux pTenriers, partit B!vec ses disciples. 

Le dernier apAtre ne fut pas plus tdt hors 
du logis, que Federigo, voulant éprouver la 
vertu de. ses cartes, appela son métaj^er, et fit 
une partie d'hombre avec lui sans regarder 
son jeu. n la gagna d'emblée, ainsi qanne 
seconde et une troisième. Sûr alors de son 
fcnt, il partit pour la ville, et descendit daDS 
la meilleure hôtellerie, dont il loua le plas 
bel appartement. Le bruit de son arrivée 
s'étant aussitôt répandu, ses anciens compa- 
gnons de débaucbe vinrent cm îoule lui rendre 
visite. 

— Nous te croyîoirs perdu pour jamais,' 
s'écria don Giuseppe *, on assurait que tu t'étais 
fait ermite. 

— Et l'on avait raison, répondît Federigo. 

— A quoi diable as -tu passé ton temps 
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depuis trois ans qu*oo .ne te «&it plost d6- 
mandèrent à la fois tous les autres. 

— En prières, mes très-chers frèces, repartit 
Federigo d'un ton dévot; et voici mes Meurefs^ 
jQoata-t-il en tirant de sa poche 1b paquet 
de «cartes qu il avait précieusôment «onsorvé. 

^ette réponse excita un rire général^ tel 
oàacuQ demeura convaincu que Federigo 
avait fléparé sa iortûae an ipays étranger 
aux dépens ée joueurs moins habiles que 
ceux avec lesquels il se retrouvait alors, ât 
qui brûlaient dfi île ruiner pour la seeûnde 
fois. Quelques-uns voulaient, sans .plus et- 
teadffe, TmlnOner à une laMe de jeu. Jlais 
federigo, les ayent .priés de*rômettBela partie 
au soir, fitpftsfter la .eoaipa^nie dans une salle 
où Ton avait rservd, pardon ordse, un *rfi{»& 
délicat, ' qu i &t parfaitemen t Accueilli . 

Ce dîner fut ^plus gai que le souper dâs 
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apôtres : il est vrai qu'on n'y but que du 
malvoisie et du lacryma ; mais les convives, 
excepté un, ne connaissaient pas de meil- 
leur vin. 

Avant l'arrivée de ses hôtes, Federigo s'était 
muni d'un jeu de cartes parfaitement seai- 
blable au premier, afin de pouvoir, au be- 
soin, le substituer à l'autre, et, en perdant 
une partie sur trois ou quatre, écarter tout ' 
soupçon de l'esprit de ses adversaires. Il por- 
tait l'un à droite et l'autre à gauche. 

Lorsqu'on eut dtné, la noble bande étant 
assise autour d'un tapis vert, Federigo mit 
d'abord sur table les cartes profanes, et fixa 
les enjeux à une somme raisonnable pour 
toute la durée de la séance. Voulant alors se 
donner l'intérêt du jeu, et connaître la me- 
sure de sa force, il joua de son mieux les 
deux premières parties, et les perdit Tune et 
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l'autre, non sans un dépit secret. Il fit ensuite 
apporter du vin, et profita du moment où 
les gagnants buvaient à leurs succès passés 
' et futurs , pour reprendre d'une main les 
cartes profanes et les remplacer de l'autre 
par les bénites. 

Quand la troisième partie fut commencée, 
Fedèrigo, ne d<>nnant plus aucune attention 
à son jeu, eut le loisir d'observer celui des 
autres, et le trouva déloyal. Cette découverte 
lui fit grand plaisir. Il pouvait dès lors vider 
en conscience les bourses de ses adversaires, 
âa ruine avait été l'ouvrage de leur fraude^ / 
non de leur bien jouer ou de leur fortune. Il 
pouvait donc concevoir une meilleure opinion 
de sa force relative, opinion justifiée par des 
succès antérieurs. L'estime de soi (car à quoi 
ne s'accroche-t-elle pas?), la certitude delà 
vengeance et celle du gain, sont trois senti- 
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ments bien doax au cœur de L'homme. Fede- 
rigo les éprouya taus h la ibis; iDais> songeanl 
à sa fbvtojDe passée, il se- rappela les douze fils 
de famille asas. dépens desquels ii s'était eir- 
riehi; et^peisuadé que eesjeuises^geas étaient 
les seuls honnêtes joueurs auxquels ii eût 
jamais eu affairo, ii^ se repentit, pour la pre- 
mière fofô, des victoires remportées sur eux. 
Un nua^e sombre snccéda sur son visage auT 

rayons de la joie qui perce-, et il poussa uv 

» 
profond soupir en gagnant^la troisième partie. 

Elle fut suivie de plusieurs amtres, dont 
Federigo s'arrangea pour gagner le plus grancT 
nombre, en sorte qu'il recueillit dans cettlB^ 
première soirée de quoi payer son dîner et 
un mois du loyer de son appartement. C'était 
tout ce qu'il voulait pour ce jour-lâ. Ses com- 
pagnons désappointés promirent; en le quit* 
tant, de revenir le tendemain. 
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Le lendemain et les jours suivants, Fede- 
rigo suit gaçaer et perdre si à propos, qu'il 
acquAr en peu de temps une fortune consi- 
dérable, sans que' personne* en soupçonnât 
la véritable cause. Alors, il quitta son hôtel 
pour aller nabiter un grand palais où il don- 
nait de temps à autre des fêtes magnifiques; 
Les plus belles femmes se disputaient un de 
ses regarder; tes vin&les plus exquis couvraient' 
tous les jours sa table, et le palais de Federigo . 
était réputé le centre des plaisirs. 

Au bout d'un an de jeu discret, il résolut 
de rendre sa vengeance complète, en mettant 
à sec les principanx seigneurs du pays. A cet 
effet, ayant converti en pierreries la plus 
plus grande partie de son or, illes invita Huit' 
jours d?a!vancB à une fêle extraordinaire pour 
laquelle il mit en réquisition les meilleurs 
musiciens, baladins, etc., et qui devait se ter- 
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miner par un jeu des mieux nourris. Ceux qui 
manquaient d* argent en extorquèrent aux 
juifs ; les autres apportèrent ce qu'ils avaient, 
et tout fut raflé. Federigo partit la auit avec 
son or et ses diamants. 

Dès ee moment, il se fit une règle de ne 
jouer à coup sûr qu'avec les joueurs de mau- 
vaise foi, se trouvant assez fort pour se tirer 
d'affaire avec les autres. Il parcourut ainsi 
toutes les villes de la terre, jouant partout, 
gagnant toujours, et consommant en cha- 
que lieu ce que le pays produisait de plus 
excellent. 

Cependant, le souvenir de ses douze victimes 
se présentait sans cesse à son esprit et em- 
poisonnait toutes ses joies. Enfin, il résolut 
un beau jour de les délivrer ou de se perdre 
avec elles. 

Cette résolution prise, il partit pour les 
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enfers un bâton à la main et un sac sur le 
dos, sans antre escorte que sa levrette fa- 
vorite, qui s'appelait Marchesella. Arrivé en 
Sicile, il gravit le mont Gibel, et* descendit 
ensuite dajis le volcan, autant au-dessous du 
pied de la montagne que la montagne elle- 
même s*élève au-dessus de Piemonte. De là, 
pour aller chez Pluton, il faut traverser une 
cour gardée par Cerbère. Federigo la franchit 
sans difficulté, pendant que Cerbère s'amu- 
sait avec sa levrette, et vint frapper à la porte 

de Pluton. 

Lorsqu'on L'eut conduit en sa présence : 
-*- Qui es- tu? lui demanda le roi de l'a- 

btme. 

— Je isuis le joueur Federigo. 

— ^Que diable viens-tu faire ici? 

— Pluton , si tu estimes que le premier 
joueur de la terre soit digne de faire ta partie 

18 
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d'hombre, voici ce que je te propose : nous 
jouerons autant de parties que tu Toudras ; 
que j'en perde une seule, et mon âme te sera 
légitimement acquise, avec toutes celles qui 
peuplent tes États ; mais, si je gagne, j'aurai 
le droit d*en choisir une parmi tes sujettes, 
pour chaque partie que j'aurai gagnée, et de 
l'emporter avec moi. 

— Soit, dit Pluton. 

Et il demanda un paquet de cartes. 

-— En voici un, dit aussitôt Federigo en 
tirant de sa pçche te jeu miraculeux. 

Et ils commencèrent à jouer. 

Federigo gagna une première partie, et de- 
manda à Pluton l'âme de Stefano Pagani, l'un 
des douze qu'il voulait sauver. Elle* lui fut 
aussitôt livrée; et, l'ayant reçue, il la mit 
dans son sac. Il gagna de même une seconde 
partie, puis une troisième, et jusqu'à douze. 
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faisant liyref chaque lois, et mettant dans 
SOS sac une àes âmes auxquelles il s'idtéres^ 
sait. Lorsqu'il eut complété la douzaine, il 
effirit à Pluton de continuer. 

— Volontiers, dit Pluton (qui pourtairt 
^'ennuyait de perdre); mais sortons un in- 
stant ; je ne sais quelle odeur fétide vient de 
-se répandre ici. 

Or, il cherchait un prétexte pour se débar-. 
Tasser de Federigo ; car h peine celui-ci était- 
il dehors avec son sac et ses âmes, que Plu* 
ton cria dé tcmtes se» forces qu^on fermât la 
]K>rle sur lui. 

fcximgo, ayfiitAB aourrean traversé la aont^ 
des enfers, sans qw Cerbère j prit garde, 
tant U était ehwm^ de sa levrette, regagna^ 
pémbleraent ia eime du mont Gibél. Il apr 
^la ensuite Marchesella, qui ne tarda pas 
à )e rejoindre, et redesce&dit vers Messifie, 
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plus joyeux de sa conquête spirituelle qu'il ne 
Favait jamais été d'aucun succès mondain. 
Arrivé à Messine, il s'y embarqua pour retour- 
ner en terre ferme et terminer sa carrière dans 
son antique manoir. 

(A quelques mois de là, Marchesella mit bas 
une portée de petits monstres, dont quelques- 
uns avaient jusqu'à trois tôtcs. On les jeta 
tous à l'eau.) 

• «•••••••••••o« 

Au bout de trente ans (Federigo en ava it 
alors soixante et dix), la Mort entra chez lui, 
et l'avertit de mettre sa conscience en règle, 
parce que son heure était venue. 

— Je suis prêt, dit le moribond ; mais, avant 
de m'enlever, ô Mort, donne-moi, je te prie, 
un fruit de larbre qui ombrage ma porte. En- 
core ce petit plaisir, et je mourrai content. 
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— S'il ne te faut que cela, dit la Mort, je 
veux bien te satisfaire. 

Elle monta dans Toranger pour cueillir une 
orange ; mais, lorsqu'elle voulut descendre , 
elle ne le put pas : Federigo s'y opposait. 

— Ah ! Federigo, tu m'as trompée, s'écria- 
t-elle ; je suis maintenant en ta puissance ; 
mais rends-moi la liberté, et je te promets 
dix ans de vie. 

— Dix ans! voilà grand' chose I dit Federigo. 
Si tu veux descendre, ma mie, il faut être plus 
libérale. 

— Je t'en donnerai vingt. 

— Tu te moques I 

— Je t'en donnerai trente. 

— Tu n'es pas tout à fait au tiers. 
— ^ Tu veux donc vivre un siècle? 

— Tout autant, ma chère. 

-— Federigo, tu n'es pas raisonnable. 

18. 
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— Qu« TOKX-Ui 1 j'aime à yifve. 

— Allons, va pour cenl aos, dk la Mort, il 
£aul Mea eo passer fMT là. 

Et elle put «uflsitdt descendre. 

Dès c{4i*eUe fat partie, Federigo^ se tei^chns 
utt élat de saMé ftiihàte, et commem^ une 
0#uYeUe vie «vee la tare» d*un jenne h 
H l'espérience é'xm fieiUaid. Testée fme t 
sait de cette nouvelle existence M, qu'il 
tiB«a h satisfaiie ^orteusemest toates ses pas^ 
sîaa&, «t partieuUèremeiit ses «ppétîts càar* 
nels, faisant un peu de bien quand ToceanoB 
s'en présentait, mais sans plus songer à son 
salut que pendant sa première vie. 

Les cent ans lérolus, h Mort vint de nou- 
veau frapper à sa porte, et le toaruva dftus soa 
lit. 

— Es-tu prêt ? ktt dii-eUe. 

— J'ai envoyé ckeeciier non eonfesseur. 



/ ' 
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i^^ndii FederigD; assieâs-loî près àa fett 
jusqu à ce qu'il Tienne. Je n'attends que Pftb- 
sdltttiiHi paw Hi'é!»QC6i awe toi 4a&s l'éter- 

La Mort, qui était bonne personne, alla 
»'lisaeoir sar r<Meabeaii» et attendit uneèeure 
en^ia mia wk aisîver le prètrev GaosiEr^eii* 
çftBi ttà&B à s^efuiujer , «lia dit à soo hMs : 

— : Vieillard, poar k aeeondd fois, tt'as-lu 
,pm es le la«)|Made le «oettreen règle, depuis 
m siècle que Boas lie iMNis somÉiies vus? 

-^ J'avais, par ma loi, Meii autre elbose à 
faire, dit le rieillafd atee un sourim rmh- 



— Eh bien, reprit la Mort indignée de son 
iMf»fété, tu a'as plus une minute à vivre. 

-—Bah! dit Federigo, taiidis^u elle cher- 
chait en vain à se lever, je sais par expé- 
riesee que tu es trop accommodante pour ne 
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pas m*accorder encore quelques années de 
répit. 

— Quelques années, misérable 1 (Et elle 
faisait d'inutiles efforts pour sortir de la che- 
minée.) 

' — Oui, sans doute; mais, cette fois-ci, je ne 
serai point exigeant, et, comme je ne tiens plus 
à la vieillesse, je me contenterai de quarante 
ans pour la troisième course. * 

La Mort vit bien qu elle était retenue sur 
l'escabeau, comme autrefois sur Torangerpar 
une puissance surnaturelle; mais, dans sa fu- 
reur, elle ne voulait rien accorder. 

— Je sais un moyen de te rendre raison- 
nable, dit Federigo. 

Et il fit jeter trois fagots sur le feu. La flamme 
eut, en un moment, rempli toute la chemi- 
née, en sorte que la Mort était au supplice. 

— Grâce ! grâce 1 s'écria t-elle en sentant 
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brûler ses vieux os ; je te promets quarante 
ans de santé. 

A ces mots, Federigo dénoua le charme, et 
la Mort s'enfuit, à demi rôtie. 

Au bout du terme, elle revint chercher son 
homme, qui l'attendait de pied ferme, un sac 
sur le dos. 

— Pour le coup, ton heure est venue, lui 
dit-elle en entrant brusquement; il n*y a 
plus à reculer. Mais que veux-tu faire de ce 
sac? 

— Il contient les âmes de douze joueurs de 
mes amis, que j'ai autrefois délivrés de Tenfer. 

— Qu'ils y rentrent avec toi ! dit la Mort. 
Et, saisissant Federigo par les cheveux, elle 

s'élança dans les airs, vola vers le Midi, et 
s'enfonça avec sa proie dans les gouffres du 
mont Gibel. Arrivée aux portes de Tenfer, elle 
frappa trois coups. 
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— Qui estlà?dUPluton. 

— Federigo le joueur, répondit la Mort. 

— N^ouvfez pas, s'éccia Plutoo:, qui se 
rappela aussitôt les douze parties qu'U arait 
perdues ; ce cequia-là dépeuplesait mon em- 
pire. 

Pluton refusant d'ouvrir, la Meil tjsaiis- 
porta son prisonnier , aux portes du purga- ! 
toire; mais Tange de garde lui en iateidit 
Ventrée, ayaul seconnu qu'il se trouvait es 
état de péché mortel. Il fallut donc à toutes 
forces, et au grand regret de la Mort, qui en 
voulait à Federigo^ dirif^r le convoi vers les 
régions célesteft. 

— Qui es -tu f dit saint Pierre à Federigo, 
quaid la HoH l'ecit déposé k Teatrée du pft- 
redift. 

— Votre ancien hôte, répondit-il, celui qui 
vous régala jadis du produit de sa chasse. 
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— Oses^ta bien te pié«enier ici dtas l*état 
o^LJetevois? s'écria saint Pieire. Nesais-ttt 
pas qiie le ciel est fermé à tes pareils? Quoi I 
tu n'es pas même digne du purgatoire, et tu 
yeux use place dans le paradis I 

— Saint Pierre, dit Federig<9, est-ce ainsi 
que je vous reçus quand tous vtntes avec votre 
divin maître, il y a environ cent quatre-vingts 
a/Bis, me demander Thospitalité ? ^ 

— Tout cela est bel et bon, repartit saint 
Pierre d'un ton grondeur, quoique attendri ; 
mais je ne puis prendre sur moi de te laisser 
entrer. Je vais informer Jésus-Christ de too 
arrivée ; nous verrons ce qu'il dira. 

Notre-Seigneur, étant averti, vint à la porte 
du paradis, où il trouva Federigo à genoux 
sur le seuil, avec ses douze âmes, six de cha- 
que côté. Lors, se laissant toucher de corn- 
passion : 



9U . FEDËRIGO 

— Passe encore pour toi» dit-il à Federigo ; 
mais ces douze Ames que l'enfer réclame, je 
ne saurais en conscience les laisser entrer. 

— Eh quoi ! Seigneur, dit Federigo, lorsque 
j'eus rhonneur de vous recevoir dans ma mai- 
son, n'étiez -TOUS pas accompagné de douze 
voyageurs que j'accueillis, ainsi que vous, du 
mieux qu'il me fut possible ? 

— Il n'y a pas moyen de résister à cet 
homme, dit Jésus-Christ. Entrez donc, puis- 
que vous voilà ; mais ne vous vantez pas de la 
grAce que je vous fais; elle serait de mauvais 
exemple. 

1829. 
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Les antiquités, surtout les antiquités ro« 
maines, me touchent peu. Je ne sais com- 
ment je me suis laissé persuader d* aller à 
Murviedro voir ce qui reste de Sagonte. J y ai 
gagaé beaucoup de fatigue, j'ai fait de man* 
Tais diners, et je n*ai rien vu du tout. En 
vojrage, on est sans cesse tourmenté par la 
crainte de ne pouvoir répondre oui à cette 
inévitable question qui vous attend au re- 
tour : « Vous avez vu sans doute...? » Pour- 
quoi serais*je forcé de voir ce que les autres 
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ont Yu 7 Je De voyage pas dans un but déter- 
miné; je ne suis pas antiquaire. Mes ner& 
sont endurcis aux émotions sentimentales, et 
je ne sais si je me rappelle avec plus de plai- 
sir le vieux cyprès des Zegris au Généralife 
que les grenades et l'excellent raisin sans pé- 
pins que j'ai mangés sous cet arbre véné- 
rable. 

Mon excursion à Murviedro ne m'a point 
ennuyé pourtant. J'ai loué un cheval et un 
paysan valencien pour m'accompagner à pied. 
Je l'ai trouvé (le Valencion) grand bavard, 
passablement fripon, mais, en somme, bon 
compagnon et assez amusant. Il dépensait 
prodigieusement d'éloquence et de diplomatie 
pour me tirer un réal de plus que le prix con- 
venu entre nous pour la location du cheval; 
et, en même temps, il soutenait mes intérêts 
dans les auberges avec tant de vivacité et de 
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chaleur, qu'on eût dit qu'il payait la carte de 
ses propres deniers. Le compte qu'il me pré- 
sentait tous les matins offrait une terrible 
suite à'items pour raccommodages de cour- 
roies, clous remis, vin pour frotter le cheval, 
et qu'il buvait sans doute ; et avec tout cela 
jamais je n'ai payé moins cher. Il avait l'art 
de me faire acheter partout où nous passions 
je ne sais combien de bagatelles inutiles, sur- 
tout des couteaux du pays. Il m'apprenait 
eomment on doit mettre le pouce sur la lame 
pour éventrer convenablement son homme 
sans se couper les doigts. Puis ces diables de 
couteaux me paraissaient bien lourds. Us 
s'entre choquaient dans mes poches, battaient 
sur mes jambes, bref, me gênaient tellement 
que, pour m'en débarrasser, je n*avais d'autre 
ressource que d'en faire cadeau à Yicente. 
Son refrain était : 
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— Comme les amis de Yotre Seigneurie se- 
ront contents quand ils Terront toutes les 
belles choses qu'elle leur apporteca d*£s- 
pagne 1 

Je n^oublierai jamais un sac de glands doux 
que Ma Seigneurie acheta pour rapporter i 
ses amis» et qu'elle mangea tout entier, avec 
l'aide de son guide Adèle» avant même d'êtn 
arrivée à Murviedro. 

Vicente, quoiquil^ùt couru le inonde, <yir 
il avait vendu de l'orgeat à Madrid, avait st 
bonne part des superstitions de ses compa- 
triotes. U était fort dévot, et, pendant trais 
jours que nous passâmes ensemble, j'eus 
Toccasion de voir quelle drôle de religion était 
la sienne. Le bon Dieu ne l'inquiétait guère, 
et il n'en parlait jamais qu'avec indifférence. 
Mais les saints et surtout la Vierge avaieut 
tous ses hommages. Il me faisait penser à ces 
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vieux solliciteurs consommés dans le métier^ 
et dont la maxime est qu'il vaut mieux avoir 
des amis dans les bureaux que la protection 
du ministre lui-même. 

Pour comprendre sa dévotion à la boniitô 
Vierge, il faut savoir qu*e& Espagae il y a 
Yierge et Vierge. Chaque ville a la sienne 0t 
se moque de celle des voisins. La Vierge de 
Peniscola, petite ville qui avait donné n^- 
sance à Thonorable Vicente, valait mieux^ se- 
lon lui, que toutes les autres ensemble. 

— Mais, lui dis-je un jour, il y a donc 
plusieurs Vierges? 

— Sans doute ; chaque province en a 
une. 

— Et dans le ciel, combien y en a-t-il ? 
La question l'embarrassa évidemment, 

mais son catéchisme vint à son aide. 

— Il n'y en a qu'une, répondit-il avec 
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rhésitation d'un homme qui répète une phrase 
qu'il ue comprend pas. 

— Eh bien, poursuivis-je, si vous vous 
eassiez une jambe, à quelle Yierge vous adres- 
seriez- vous f À celle du ciel ou à une autre? 

— À la très- sainte Vierge Notre-Dame de 
Peniscola, apparemment {por supuesto). 

— Hais pourquoi pas à celle du Pilier, i 
Saragosse, qui fait tant de miracles ? 

— Bah! elle, est bonne pour des Arago- 
naisf 

Je voulus le prendre par son côté faible, le 
patriotisme provincial. 

— Si la Yierge de Peniscola, lui dis-je» est 
plus puissante que celle du Pilier, cela prou- 
verait que les Yalenciens sont de plus grands 
<«)quins que les Aragonais, puisqu'il leur faut 
une patronne si bien en cour pour que leurs 
péchés soient remis. 
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— Ahl monsieur, les Aragonais ne sont pas 
meilleurs que d^autres ; seulement, nous au- 
tres Yalenciens, nous connaissons le pouvoir 
de Notre-Dame de Peniscola, et nous nous y 
fions trop quelquefois. 

— Vicente, dites-moi : ne croyez-vous pas 
que Noire-Dame de Peniscola parle valencien 
au bon Dieu quand elle prie Sa Majesté de ne 
pas vous damner pour vos méfaits ? 

— Valencien? Non, monsieur, répliqua 
vivement Vicente. Votre Seigneurie sait bien 
quelle langue parle la Vierge. 

— Non, en vérité. 

— Mais latin, apparemment. 

... Les montagnes peu élevées du royaume 
de Valence sont couronnées souvent de châ- 
teaux en ruine. Je m'avisai un jour, passant 
auprès d'une de ces masures, de demander à 
Vicente s'il y avait là des revenants. Il se mit 

49. 
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à sourire, et me répondit qu'il n'y en avait 
pas dans le pays ; puis il ajouta, en clignant 
Tœil de Talr d'un homme qui riposte à une 
plaisanterie : 

— Votre Seigneurie sans doute pn a- yu 
dans son pays ? 

En espagnol, il n'y a pas de mot qui tra- 
duise exactement celui de revenant. Dttende^ 
que vous trouvez dans le dictionnaire, corres- 
pond plutôt à notre mot de lutin, et s'appli- 
que, comme en français, A un enfant espiègle. 
Duendecito (petit ducnde) se dirait très-bien 
d'un jeune homme qui se cache derrière un 
rideau dans la chamhre d'une jeune fille pour 
lui faire peur, on à toute autre intention. 
Mais, quant à ces grands spectres pâles, dm- 
pés d'un linceul et traînant des chaînes, on 
n'en voit point en Es^gne et l'on n'en parle 
pas. Il y a encore dos Maures enchantés doiit 
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on conte des tours aux environs de Grenade ; 
mais ce sont, en général, de .bons revenants, 
paraissant d'ordinaire au grand jour pour de- 
mander bien humblement le ba^ptéme, qu'ils 
n'ont point eu le loisir de se faire administrer 
de leur vivant. Si on leur accorde cette grâce, 
ils vous montrent pour la peine un beau tré-« 
sor. Ajoutez à cela une espèce de loup-garou 
tout velu que Ton nomme A velUido, lequel 
est peint dans l'AIhambra, et un cestain cheval 
sans tête ^ qui, ce nonobstant, galope fort vite 
au milieu des pierres qui encombrent le ravin 
entre rAlhambra et le Généralife, — vous au- 
rez une liste à peu .près coiOrplète de tous les 
fantômes dont on effraye ou dont on amuse 
les enfants. 

Heureusement, l'on croit encore aux soir- 
aciers, et surtout aux sorcières* 

1. Ml caballo descabezado. 
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A ane lieue de Munriedro, il 7 a un petit 
cabaret isolé. Je mourais de soif, et je m'ar- 
rêtai à la porte. Une très-jolie fille, poiot trop 
basanée, m'apporta un grand pot de cette 
terre poreuse qui rafraîchit Teau. Yicente, qui 
ne passait jamais deyant un cabaret sans 
aToir soif, et me donner quelque bonne rai- 
son pour entrer, ne paraissait pas ayoir enyie 
de s*arr6ter dans cet endroit-là. U se faisait 
lard, disait- il; nous ayions beaucoup de che- 
min à faire; à un quart de lieue de là, il y 
avait une bien meilleure auberge où nous 
trouyérions le plus fameux yin du royaume, 
celui de Peniscola excepté. Je fus inflexible. 
Je bus Teau qu'on me présentait, je mangeai 
du gazpacho préparé par les mains de made- 
moiselle Carmencita, et même je fis son por- 
trait sur mon liyre de croquis. 

Cependant, Ticente frottait son cheyal de- 



LES SORCIÈRES ESPAGNOLES ^37 

vant la porte, sifflait d'un air dimpatience, et 
semblait éprouver de la répugnance à entrer 
dans la maison. 

Nous nous remîmes en route. Je parlais 
souvent de Carmencita, Yicente secouait la 
tête. 

— Mauvaise maison I disait-il. 

— Mauvaise [ pourquoi? Le gazpacho était 
excellent. 

— Cela n'est pas extraordinaire, c'est peut- 
être le diable qui Ta fait. 

— Le diable I Dites-vous cela parce qu'elle 
n'épargne pas le piment, ou bien cette brave 
femme aurait-elle le diable pour cuisinier? 

— Qui sait? 

— Ainsi... elle est sorcière? 

Yicente tourna la tête d'un air d'inquiétude 
pour voir s'il n'était pas observé; il hâta le 
pas du cheval d'un coup de houssine, et, 
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tout en courant h c6té de moi, il haussait lé- 
gèrement la tète, ouvra At la bouche et levant 
les yeux en Tair, signe d*affirmation (H'di&aire 
à des gens qu'on serait tenté de croire silen- 
cieux, vu la difficulté que Ton éprouve pour 
en tirer une réponse à une question précise. 
Ma curiosité était excitée, et je voyais avec un 
vif plaisir que mon guide n'était pas, comme 
je l'avais craint, un esprit fort. 

— Ainsi elle est sorcière? dis*je en remet- 
tant mon cheval au pas. Et la fille, qu est- 
elle? 

— Votre Seigneurie connaît le proverbe : 
Primero p...; luego alcahmetaj pues bruja ^ La 
fille commence, la mère est déjà arrivée au 
port. 

— Comment savez-vous qu'elle est sorcière? 
qu'a-t-elle fait qui vous l'ait prouvé ? 

i. D'abord p..., puis entremettease, puis sorcièrd. 
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— Ce qu'elles font toutes. Elle donne le 
mal d'yeux \ qui fait dessécher les enfants ; 
«lie brûle les oliviers, elle fait mourir les 
mules, et bien d'autres méchancetés. 

^— ' Mais connaissez-vous quelqu'un qui ait 
été victime de ses maléfices? 

— Si j'en connais? J'ai mon cousin ger- 
main, ,par exemple, à qui elle a joué un mat- 
ire tour. 

— «Racontez-moi cela, je vous prie. 

— Mon cousin n*aime pas trop qu'on ra- 
conte cette histoire. Mais il est à Cadix main- 
tenant, et j'espère qu'il Be lui arriverait pas 
malheur si je vous disais. . • 

J'apaisai les scrupules de Vicente en lui 

1. Mal de ojos. Ce n'est pas le mai qae reçoivent les yeux, 
<ï*est celai que font les y&ax, c'est la fascination da mauvats 
CdU. On attache souTent au poignet des enfants, dans le 
royaume de Valence» un petit bracelet d'écarlate pour les 
piéserTer du maurais œil. 
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faisant présent d'un cigare. Il trouva l'argu- 
ment irrésistible et commença de la sorte : 

— Vous saurez, monsieur, que mon cousin 
se nomme Henriquez, et qu'il bst natif du 
Grao de Valence» marin-«t pêcheur de son 
état, honnête homme et père de famille, vieux 
chrétien comme toute sa race ; et je puiff me 
vanter de l'être, tout pauvre que je suis, 
quand il y a tant de gens plus riches que moi 
qui sentent l»marrane. Mon cousin donc était 
pêcheur dans un petit hameau auprès de Pe- 
niscola, parce que, quoique né au Grao, il 
avait sa famille à Peniscola. Il était né dans 
la barque de son père ; ainsi, étant né sur 
mer, il ne faut pas s'étonner qu'il fût bon 
marin. Il avait été aux Indes, en Portugal, 
partout enfin. Quand il n'était pas embarqué 
sur un gros vaisseau, il avait sa barque à Im, 
et allait pêcher. A son retour, il attachait sa 
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barque avec une.amarre bien solide à un gros 
pieu, puis il allait se coucher tranquille. Voilà 
qu'un matin, partant pour la pêche, il va pour 
défaire le nœud de l'amarre; que voit-il?... 
Au lieu du nœud qu'il avait fait, nœud tel 
qu'en pourrait faire un bon matelot, il voit 
un nœud comme une vieille femme en ferait 
un pour attacher sa bourrique. 

» — Les petits polissons se seront amusés 
dans ma barque hier au soir, pensa-t il; 
si je les attrape , je les étrillerai d'impor- 
tance. 

» Il s'embarque, pèche et revient. Il attache 
son bateau, et, par précaution cette fois, il 
fait un double nœud. Boni Le lendemain, 1« 
nœud défait. Mon cousin enrageait, mais de- 
vine qui a fait le coupl... Pourtant, il prend 
une corde neuve, et, sans se décourager, il 
amarre encore solidement son bateau I BahJ 
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le lendenoaiD, plus 46 corde n^uve, et, en 
place, UD mauvais morceau de ficelle, débris 
d'un câble tout pourri. De plus, sa voile était 
déchirée, ^euve qu'oci Tavaii déployée pen- 
dant la nuit lloii cousiu se dit : 

y> — Ce ne sont pas des polissons qui vont 
la nuit dans mon bateau ; ils n'oseraient pas 
déployer la voile de peur de chavirer. Sûre- 
ment, c'est un voleur. 

» Que fait il? Il s'en va le soir se cacher 
dans sa barque, il se couche dans Tenâroit 
où il serrait son pain et son riz quand ils'em ■ 
barquaift pour plusieurs jours. Il jette sur lui, 
poud: mieux se cacher, u»e mauvaise mante, 
et le voilà tranquille. A minuit, — remarquez 
bien l'heure, — tout à coup il entend des voix 
comme si beaucoup de personnes s'en ve- 
naient courant au bord de la mer. Il lève un 
peu le bout du nez et voit... non pas des vo- 
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leurs, Jésus 1 mais une douzaine de vieilles 
femmes pieds nus et les cheveux au vent... 
Mon cousin est un homme résolu, et il avait 
un bon couteau bien affilé dans sa ceinture 
pour s'en servir contre les voleurs; mais, 
<}uand il vit que c'était à des sorcières qu'il 
allait avoir affaire, son courage Tabandonna ; 
il mit la mante sur sa tête et se recommanda 
k Notre-Dame de Peniscola, pour qu'elle em- 
pêchât ces vilaines femmes de le voir. 

» Il était donc tout ramassé, toat pelotonné 
dans son coin, et fort en peine de sa per- 
sonne. Yôilà les sorcières qui détachent la 
corde, larguent la voile et se lancent en mer. 
Si la barque eût été un cheval, on aurait bien 
pu dire qu'elle prenait le mors aux dents. Ce 
qu'if y a de sûr, c'est qu'elle semblait voler 
sur la mer. Elle allait, elle allait avec tant de 
vitesse, que le sifflement de l'eau fendait les 
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oreiller, et que le goudron s'en fondait * I Et 
il n'y a pas là de quoi s'étonner, car les sor- . 
cières ont du vent quand elles en veulent, 
puisque c'est le diable qui le souffle. Cepen- 
dant, mon cousin les entendait causer, rire, 
se trémousser, se vanter de tout le mal qu'el- 
les avaient fait. Il y en avait quelques-unes 
qu'il connaissait, d'autres qui apparemment 
venaient de loin et qu'il n'avait jamais vues. 
La Ferrer, cette vieille sorcière chez qui vous 
vous êtes arrêté si longtemps, tenait le gou- 
vernail. Enfin, au bout d'un certain temps, 
on s*arrète, on touche la terre, les sorcières 
sautent hors de la barque et l'attachent au ri- 
vage à une grosse pierre. Quand mon cousin 

i. Je n'osai interroBÀpre mon guide pour avoir l'explica- 
tion de ce phénomème. Serait-ce que la vitesse du mouve- 
ment produisait assez de chaleur pour fondre le goudron ? 
On voit que mon ami Vicentc, qui n'avait jamais été marin, 
n'employait pas fort habilement la couleur locale. 
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Henriquez n'entendit plus leurs voix, il se 
hasarda à sortir de son trou. La nuit n'était 
pas très-claire, mais il vit pourtant fort bien, 
à un jet de pierre du rivage, de grands ro- 
seaux que le vent agitait, et, plus loin, un 
grand feu. Soyez sûr que c'était là que se te- 
nait le sabbat, Henriquez eut le courage de 
sauter à terre et de couper quelques-uns de 
ces roseaux ; puis il se remit dans sa cache 
ayec les roseaux qu'il avait pris, et attendit 
tranquillement le retour des sorcières. Au 
bout d'une heure, plus ou moins, elles re- 
viennent, se rembarquent, tournent le ba- 
teau, et voguent aussi vite que la première 
fois. 

» — Du train dont nous allons, se disait 
mon cousin, nous serons bientôt à Peniscola.» 

» Tout allait bien lorsque tout à coup l'une 
de ces femmes se mit à dire : 
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» — Mes sœurs, voilà trois heures qai son- 
Dent. 

» Elle n'eut pas plus I6t dit eela^ qu'elles 
s'envolent toutes et disparaissent. Pensez que 
c est jusqu'à cette heure là seulement qu elles 
ont le pouvoir de courir le paysw 

» La barque n'allait plus^ et mon cousin 
tut obligé de ramer. Dieu sait combien de 
temps il fut en mer avant de pouvoir rentra 
à Peniscola. Plus de deux jours 1 II arriva 
épuisé. Dès qu'il eut mangé un morceau de 
pain et bu un verre d'eau-de-^vie, il alla ohei 
l'apothicaire dePeniscoia, qui est un homme 
bien savant et qui'connatt tous les simples. 
Il lui montre les roseaux qu'il avait appor* 

tés. 

• » •— D'où cela vient-il ? qu'il demande à 
l'apothicaire. 
» — D'Amérique, répond Tapothicaire. Il 



>v. 
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n'en pousse de pareils qu'en Amérique, et 
vous auriez beau en semer la graine ici, elle 
ue produirait rien.' 

V 

» Mon cousin, sans dire un mot de plus à 

r 

l'apothicaire, s'en va droit chez la Ferrer : 

» — Paca, dit-il en entrant, tu es une sor- 
cière. 

» L'autre de se récrier et de dire : 

» — Jésus, Jésus I 

» — La preuve que tu es sorcière, c'est que 
ta vas en Amérique et que tu en reviens en 
une nuit. J'y suis allé avec toi cette nuit, et 
en voici la preuve. Tiens, voici des roseaux 
que j'ai cueillis là-bas. 

Vicente, qui m'avait conté tout ce qui pré- 
cède d'une voix émue et avec beaucoup de 
chaleur, étendit alors la main vers moi, ac- 
compagnant son récit d'une pantomime con- 
venable, et me présenta une poignée d'herbe 
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qu il venait d'arracher. Je ne pus m'empêcher 
de faire un mouvement, croyant voir les ro- 
seaux d'Amérique. 

Vicente reprit : 

— La sorcière dit : 

)> — Ne faites pas de bruit ; voici un sac de 
riz, emportez-le, et laissez-moi tranquille. 

» Henriquez dit : 

» — Non, je ne te laisse pas tranquille, que 
tu ne me donnes un sort pour avoir à volonté 
un vent comme celui qui nous a menés en 
Amérique. 

» Alors, la sorcière lui a donné un par- 
chemin dans une calebasse qu'il porte tou- 
jours sur lui quand il est en mer ; mais, à sa 
place, il y a longtemps que j'aurais jeté au feu 
parchemin et tout; ou bien je l'aurais donné 
à un prêtre, car qui traite avec le diable en est 
toujours mauvais marchand. 
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Je remerciai Vicente de son histoire, et 
j'ajoutai, pour le payer de même monnaie, 
que, dans mon pays, les sorcières se passaient 
de bateaux, et que leur moyen de transport 
le plus ordinaire était un balai, sur lequel ces 
dames se mettaient à califourchon. 

— Votre Seigneurie sait bien que cela est 
impossible, répondit froidement Yicente. 

Je fus stupéfait de son incrédulité. C*était 
me manquer, à moi qui n'avais pas élevé le 
moindre doute sur la vérité de l'histoire des 
roseaux. Je lui exprimai toute mon indigna- 
tion, et je lui dis d'un ton sévère qu'il ne se 
mélàt pas de parler des choses qu'il ne pou- 
vait comprendre, ajoutant que, si nous étions 
en France, je lui trouverais autant de témoins 
du fait qu'il pourrait en désirer. 

— Si Votre Seigneurie l'a vu, alors cela est 
vrai, répondit Vicente ; mais, si elle ne Ta pas 

20 
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¥u, je dirai toujours qu'il est impossible que 
des sorcières montent à califourchon sur un 
balai ; car il est impossible que, dans un balai, 
il n*y ait pas quelques brins qui se croisent, 
et alors roilà une croix faite ; et alors comment 
voulez-vous que des sorcières puissent s'en 
servir? 

L'argument était sans réplique. Je me tirai 
d'affaire en disant qu'il y avait balais et ba- 
lais. Qu'une sorcière montât sur un balai de 
bouleau, c*est ce qu'il était impossible d'ac- 
corder; mais sur un balai de genêt dont les 
brins sont droits et raides, sur un balai de 
crin, rien de plus facile. Tout le monde com- 
prend sans peine qu'on peut aller au bout du 
monde sur un tel manche à balai. 

— J'ai toujours entendu dire, monsieur, 
dit Yicente, qu'il j a beaucoup de sorciers et 
de sorcières dans Yotre pays. 
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— Cela tienty mon ami, à ce que nous 
' n^avons pas d'inquisition chez nous. 

— Alors, Votre Seigneurie aura sans doute 
YUL de ces gens qui vendent des sorts pour 
toute sorte de choses. J'en ai vu les effets, moi 
qui vous parle. 

•^ Faites, lui dis-je, comme si je ne con- 
naissais pas ces histoires-là; je vous dirai en- 
suite si elles sont vraies. 

— Eh bien,, monsieur, on m'a dit qu'il y a, 
dans votre pays, des gens qui vendent des 
sorts aux gens qui en achètent. Moyennant 
un bon sac de piécettes, ils vous vendent un 
morceau de roseau avec un nœud d'un c3té 
et un bon bouchon de l'autre. Dans ce roseau, 
il y a des petites bétes {animalUos) au moyen 
desquelles on obtient tout ce qu'on demande* 
Mais vous savez mieux que moi comment on 
les nourrit... De chair d'enfant non baptisé, 
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monsieur : et, quand il ne peut pas s'en pro- 
curer, le maître du roseau est obligé de se 
couper un morceau de chair à lui-même... 
(Les cheveux de Yicente se dressaient sur sa 
tâte.) II faut lui donner à manger une fois 
toutes les vingt-quatre heures, monsieur. ' 

— Avez -vous un de ces roseaux en ques- 
tion? 

— Non, monsieur, pour ne point mentir; 
mais j'ai beaucoup connu un certain Romero; 
j'ai bu cent fois avec lui (lorsque je ne le con- 
naissais pas pour ce qu'il était, comme je le 
connais à présent). Ce Romero était zagal ^ 
de son métier. II fit une maladie à la suite de 

i. Le zagal est nne espèce de postillon à pied. H tieot par 
ia bride les deux mules de devant d'nn attelage, et les dirige 
en courant lorsqu'elles sont lancées an galop. S'il s'arrête, la 
Toiture lui passe sur le corps. Dans les nouvelles diligences, 
on appelle improprement zagal un homme qui attache le 
sabot, aide à charger ia voilure, etc. C'est le ead des voitorei 
anglaises. 
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♦ 

laquelle il perdit son ventt de sorte qu'il ne 
pouvait plus courir. On lui disait d'aller en 
pèlerinage pour obtenir sa guérison ; mais 
lui, disait : 

» — Pendant que je serai en pèlerinage, 
qui est-ce qui gagnera de Targènt pour faire 
de la soupe à mes enfants ? 

» Si bien que, ne sachant où donner de 
la tête, il se faufila parmi des sorciers et autre 
semblable canaille qui lui vendirent un de 
€6S morceaux de roseaux dont j*ai parlé à 
Votre Seigneurie. — Monsieur, depuis ce 
temps -là, Romero aurait attrapé un lièvre à 
la course. Il n'y avait pas un zagal qui pût lui 
être comparé. Vous savez quel métier c'est, 
et combien il est dangereux et fatigant. 
Aujourd hui, il court devant les mules sans 
perdre une bouffée de son cigare. Il courrait 
de Valence à Murcie sans s'arrêter, tout d'une 

20. . 
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traite. Mais il n'y a qu'à lavoir pour juger ee 
que cela lui coûte. Les os lui percent la peau» 
et» si ses jeux se creusent toujours comme ils 
font, bientôt il verra derrière la tête. Ces 
bêtes là le mangent. 

» Il y a de ces sorts qui sont bons à aiilm 
chose que courir, . . . aes sorts qui vous garan- 
tissent du plomb et de Taieier, qui vous ren- 
dent dur^ comme on dit. Napoléon ep avaii 
un, c'est ce qui a fait qu oa n'a pu le tuer ea 
Espagne ; mais il y avait poiurtant un moyeo 
bien facile... 

— C'était de faire fondre une balle d'ar- 
gent, interrompis-je, me rappelant U balle 
dont un brave whig perça l'omoplate dû Cta- 
verhousdb 

— Une balle d'argent pourrait ôtre bonne, 
reprit Yicente, si elle était fondée avee «ne 
piàce de monnaie sur laquelle il y aoiail la 
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croix, comme sur une vieille piécette; naais 
ce qui vaut encore mieux, e*est de prendre 
tout bonnement un cierge qui ait été sur 
l'autel pendant qu'on dit la messe. Vous fai- 
tes fondre cette cire bénite dans un moule à 
balles, et soyez certain quUl n'y a ni sort, ni 
diablerie, ni cuirasse (|ui puisse garantir ua 
sorcier contre une telle balle. Juan CoU, qui 
a fait tant de bruit dans*le temps aux envi- 
rons de Tortose, a été tué par une balle de 
cire que lui tira un brave miquelet, et, quand 
il fut mort et que le miquelet le fouilla, on 
lui trouva la poitrine toute couverte de figures 
et de marques faites avec de la poudre à ca- 
non, des parchemins pendus au cou, et je ne 
sais combien d'autres brimborions. José Ma- 
ria, qui fait tant parler de lui en Andalousie, 
a un charme contre les balles ; mais gare à 
lui si on lui lâche des balles de cire I Vous 
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savez comme il maltraite les prêtres et les 
moines qui tombent entre, ses mains : c'est 
qu'il sait qu'un prêtre doit bénir la cire qui 
le tuera. 

Yicente en eût dit bien davantage si dans 
ce moment le château de Murviedro, que nous 
aperçûmes au tournant de la route, n'eût 
donné un autre tour à notre conversation. 

ValiDce, novembre i83Q. 
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